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oL auV^ezviu

A l'entour de l'aéroport de Sion, nouveau tremplin du saut des

Alpes, les airs du Rhône taquinent les arbres d'eau et retournent
la face argent des feuilles au soleil. Le ciel d'automne, balayé de

ses vapeurs d'été, s'offre dans une limpidité sans bavure. Les signes
sont bons. «Quarante litres!» lance Pierroz au boy qui tire l'auge
à benzine du hangar pour donner à boire à l'oiseau. Quarante
litres pour grimper au Cervin? C'est donné. Il est onze heures,
et Pierroz vient à peine de se poser, d'un premier tour de Cervin. Le

nez mal dégelé et les tympans collants, il raconte: « Il y avait déjà
trois bonshommes au sommet. Nous avons échangé des cartes. »

Puis, les casques fermés, ies sangles de siège serrés au ventre, en
vue des dégringolades dans les trous d'air sans avis préalable, le boy
lance I hélice, la rafale rembouche les derniers adieux, et l'oiseau
s en va dansotant sur les mottes. Pleins gaz, volte à droite, et vous
voilà glissant sur la soie de l'air par dessus les vergers, cap sur Sion,
ce tas d ardoises là-bas posé dans une corbeille de fruits.
Je ne dis pas qu en hiver la limousine n'offre certains avantages sur
le torpedo volant de Pierroz, et qu'à la pointe du Cervin, par exemple,
le bouclier de mica qui vous sert de couverture ne soit un moyen de
chauffage plutôt précaire, mais, quand le ciel est tiède, vive l'avion
ouvert, qui vous laisse l'illusion de voler de votre personne, et la
permission de vous pencher pour cueillir les images comme on cueille

des fleurs. La première, c'est Sion et sa double acropole, au-dessus

de laquelle nous montons en spirale pour prendre de la côte, l'aile
versant tour à tour sur Valère, la forteresse de Dieu, et sur Tourbillon,
la forteresse des hommes.

Puis cette colonie de blattes autour d'un cube gris, c'est Lens,- et voilà
dans l'aplomb de l'hélice le Christ de 32 mètres que la paroisse vient
d'élever au bord de son plateau. Curieux renversement des choses:

ici, c'est à la prière de descendre et à la bénédiction de monter.
A présent notre ombre joue au golf sur les links de Crans où les

greens épinglent des cocardes vert tendre. Puis, par dessus un Sierre

désordonné et doré, d'où l'on sent monter je ne sais quelle
douceur de raisin mûr, un coude au sud nous introduit dans le

porche noir du Val d'Anniviers, où commence le vrai, l'émouvant,
le sublime envol vers les cimes. Dans l'étroit du val, une illusion de

l'oeil fait encore paraître les ailes de l'avion si vastes qu'on se croit
près d'en frôler les bords. Et l'air canalisé, sustenté du courant tonique
qui coule des glaciers, prend une consistance élastique, où vous

perdez tout sentiment d'une attraction par le bas, pour ne plus sentir

que l'irrésistible magnétisme des cimes, vers lesquelles l'avion fonce

obliquement. C'est la zone où la géographie humaine écrit son tout
dernier chapitre. Dans les fonds un fil blanc, côtoyant la nuit d'une

gorge, rattache encore aux terres habitables un dernier village, le

dernier hameau, les dernières cases des alpages dorés, entre
lesquels retombent les vastes draperies de la solitude teintes des sept
tons de l'arc-en-ciel. Car sous les crêtes rosées, l'automne vient de tirer
entre la pierre et l'herbe sa bande de myrtilliers écarlates. Puis le

fil blanc s'est perdu dans le fil d'argent du torrent, et le torrent dans
les anneaux livides du glacier du Durant, et soudain, d'un coup
d'ailes, vous débouchez dans la sphère des splendeurs minérales,
dans la maison des quatre-mille, où le saisissement vous coupe le

souffle. C'est le théâtre de la catastrophe chronique, où les barons
de l'altitude (Weisshorn, Rothorn, Obergabelhorn, Dent Blanche, etc.)

continuent de précipiter dans les profondeurs les Typhons fracassés

ces glaciers, sous l'œil du vieux lion noir du Cervin, dont la monstrueuse
anatomie se redresse à mesure que l'hélice progresse dans cette
éclatante débâcle. Pierroz se retourne pour hurler quelque chose, que l'air
glacé hache net d'un soufflet. Et nous voici dans les contrescarpes
désolées du Cervin lui-même, l'arête de Zmutt à portée de la main,
qu'on peut suivre du manche à la pointe dardant sa lame torse; en face,
l'épaule noire du Lion, au-delà de laquelle toutes les Alpes du levant

composent une seule banquise hérissée de pitons. L'air adamantin
donne aux choses une netteté renversante. On se dit qu'on verrait une
fiche laissée par les frères Schmid dans un à-pic de la face nord.
Mais le fauve défend son antre. Pierroz bataille avec le manche à

balai pour garder ses distances. On songe à ce roman de Jules

Verne, dans lequel une sorte de Cervin du Cercle polaire aimante
les navires. Va-t-on se poser? Non. Par une orbe énergique Pierroz

nous arrache à ce charme, et par le Val d'Hérens rejoint à tire d'aile
la géographie humaine. Vingt minutes après nous tapotons les mottes
de l'aéroport de Sion. Une heure pour faire ce tour de sphère! L'hélice

a détraqué le rapport de l'Espace et du Temps. P. Budry.
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