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Le charmant bourg de Werdenberg

au pied de son château,
dans une anse du Rhin saint-
gallois

EN CANOT
Jean Nicollier, vous m'avez fait envie, tel que vous êtes à la page 576

de I'« Illustré », occupé à repeindre — non sans ce léger recul de

peur des intellectuels devant les travaux salissants — votre esquif

d'acajou, sur lequel vous allez tout à l'heure vous lancer à la chasse

des reflets de nuées dans l'eau bleue. Vous verrez que votre habile

et poétique plaidoyer pour la voile déterminera des vocations
massives, car s'il est une chose qu'on suive jamais avec une tendre nostalgie,

c'est la voile qui s'en va, frottant sa joue blanche à la brise,

vers les horizons lumineux.
Dans chaque voile qui part, dans chaque paire de rames qui battent
les flots vers des destins frivoles, dites s'il n'y a pas du Départ pour
Cythère.
Voici la saison de partir, où le bonheur a déménagé ses bureaux
sur l'eau, et où le quidam qui suit de la rive les étraves en partance
a cet air légèrement ridicule d'une poule qui aurait couvé des canards.
Pas besoin d'y aller voir, je sais qu'au bord de la Limmat, à Thoune,
à Neuchâtel, à Lucerne, et partout où les coques s'ennuyaient sous
les bâches, le charme de l'hiver s'est levé, que chez le loueur les

péniches de neuf astiquées flairent le vent du large de leurs nez
alignés, que les cruisers aux noms d'étoiles font la queue aux
colonnes Shell, dont la poitrine ouverte, comme aux planches d'anatomie,
voit ses poumons trembler dans l'eau. Que les longues yoles sortent
de tous les garages sur les épaules de leurs huit hommes en shorts,
un peu trop pâles encore par le haut et par le bas, et qu'au long
des quais, dans la divine coloration des soirs, le « han » des barreurs
recommence à scander les détentes nerveuses des huit rames du bord.
Et que les collégiens, entichés de Gerbaut, vont glorieusement mettre
à la « flotte » leur canot de toile de lin qu'ils ont farté à leur façon.
Et que ces fils du Nord vont venir avec leurs esquifs pliables, à peine
plus gros qu'un parachute, qu'ils déplieront sur les sables du Rhône,
puis descendront au fil de I eau jusqu'au Pont d'Avignon en
chantonnant des lieds à la cadence des pagaies.

Belle enfant qu'au rivage
On entend chaque soir...

que tardes-tu à f'embarquer? Jean Nicollier l'a dit: le bonheur nous
attend sur l'eau!
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