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Dem ewig bewegten Meere, das die Fluten ans Land spilt und wieder zurickiragt, ist der Bahnhof der Grofstadt
vergleichbar, der zum Wahrzeichen unserer rastlosen Zeit geworden ist. Wie ein gigantischer Magnet, der sich Uber
die Schienen gelegt hat, zieht er die Zige in seine weitgedffneten Hallen. Der stolze internationale Express gilt ihm
nicht mehr als der bescheidene, durftige Lokalzug. Sie haben den gleichen Tribut zu “entrichten: den Aufenthalt.

Und im pausenlosen Wechsel der Ein- und Ausfahrt schwingt der Bahnhof von morgens bis nachts im Dréhnen der
Lokomotiven, im zerrenden Gewirr fremder und vertrauter Sprachen, und an den Mauern brandet — eine seltsame Sym-
phonie der GerGusche — der geddmpfte Larm, der die wahre und echte Musik dieses Jahrhunderts ist.

Anstehen. Keine Brot-, sondern Fahrkarten
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Rasch das Mittagsblatt !

Dieser brausende, schallende Rhythmus Uber-
tragt die Unruhe auch auf den Unbeteiligten.
Nicht jeder, der in fliegender Hast an dir auf
dem Bahnhof voriberjagt, hat es wirklich eilig;,
er unterliegt nur der Bahnhofsuggestion, und
unbewusst befligelt er die Schritte.

Nur diejenigen bleiben von dieser prickelnden
Erregung verschont, denen der Aufenthalt im

Weder Befehlsstab noch die Wagen verraten
den GroBstadtbahnhof. An der Miitze sollt ihr
ihn erkennen !

Ich, der Vertreter der American Express
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Die Ruhe in Person

Bahnhof zur Gewohnheit geworden ist: die
Bahnbeamten aller Art und aller Chargen, die,
von Fragen umstirmt, die gleichmitige Ruhe
bewahren, die Dienstménner, die sich schwer
beladen durch das Menschengewimmel gelas-
sen ihren Weg bahnen, der Zeitungsverkdaufer,
der mit seiner hellen Stimme das Getdse Uber-
tént, die Hotelportiers, die in dem Fremden
aus dem Lluxuszug nur den geschdatzten Kun-
den sehen.

Wir andern aber, die wir gebannt auf die

i

Er fahrt leider durch

é ‘.%n‘wﬁ' s i
Wenn sie noch lang schwatzt, verlange ich
doppelte Taxe !

die den internationalen
Zigen entsteigen, wir sehen an ihnen mehr:
mogen sie als Touristen kommen, den Rucksack
umgeschnallt, mbégen sie mit grossen, bunt-
beklebten Koffern nahen, die einen geruh-
samern Ferienaufenthalt ahnen lassen — ihnen
allen leuchtet erwartungsvolle Spannung aus
den Augen, Freude auf die strahlende Schon-
heit dieses Landes mit seinen erhabenen Ber-
gen und seinen schimmernden Seen.

Ernst Gunther.

Menschen schauen,

Phot.: Steiner. Heiniger, Baumgartner

Einer, der iiber dem Extrablatt die Eile vergisst
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