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L'été et 'hiver sont des
accapareurs. Longtemps,
1'été, despote intransi-
geant, régna seul sur le
cceur des touristes. Puis,
sortant de sa léthargie,
I'hiver, avec son éclat bo-
réal et son cortége de
sports, exigea le partage
des faveurs. Et wvoici
que l'automne, las d'étre
une saison intermédiaire,
donne hardiment de la
voix. I demande a figu-
rer dans la galerie des
grandes saisons ef, pour
justifier son ambition, pro-
clame qu'en octobre la
campagne est plus volup-
tueuse, la nature plus
fraiche et plus douce, l'air
plus pur, le ciel plus

Sur les rives ensoleillées du Léman, un des beaux parcs de Montreux
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serein. Le chant des oiseaux est un chant d'adieu. Tout
le paysage se couvre de teintes mélancoliques. L'année,
aprés avoir donné a l'homme les fleurs de son adoles-
cence et les fruits de sa maturité, va mourir. Mais, avant
de s’enfoncer dans son crépuscule, elle développe lente-
ment sa symphonie d'or. C'est de la mort de chaque feuille

Les vendanges battent leur plein aux environs de Rivaz et de St-Saphorin

qu'est faite la gloire de l'arbre dans le soleil. Puis, quand
l'arbre lui-méme enire en agonie et tord vers le ciel ses
bras noueux, noirs et désespérés, les feuilles ressuscitées
par la musique aigre des vents de novembre  dansent a ses
pieds une ronde cruelle. L'automne a la majesté et la no-
blesse des vieillards qui ont derriére eux une vie féconde.




Se rend-elle compte que
ce qu'elle croque c'est
tout le soleil des beaux
jours et tout le suc de la
terre transmués en raisin
par une mystérieuse
alchimie? Elle ignore
peut-étre que c'est le
fruit le plus sain, mais
elle sait qu'il’ est le plus
savoureux

L'automne n’est pas seulement la saison des fruits
mirs, des bras levés vers le ciel non pour une
offrande ou une priére mais pour cueillir la lourde
poire beurrée qui pend a la branche, des échelles"
dressées vers les espaliers, des dos courbés vers la
terre pour en extraire les irésors enfouis, des corbeilles
pleines, des trains de pommes, du moflt capiteux,
des fétes populaires et des actions de graces; elle
est aussi celle ou 'homme, aprés avoir fui le soleil
insistant de 1'été, le recherche maintenant qu'il se fait
doux et rare; ou ce méme soleil, plus bas a I'horizon,
lance sur la nature son regard oblique et, comme le
projecteur braqué sur une scéne finale, transfigure
le .paysage en une apothéose. Le pays devient un
auire pays, comme ces jouets-surprises qui changent
de couleur, de forme et méme d'objet, suivant qu'on
les regarde de face ou de profil. C'est le moment
qu'il faut choisir pour aller voir sous leur nouvel
aspect nos lacs, nos montagnes, nos villes.

L'automne est 'époque des vendanges. « Regarde
le plus beau paysage du monde » me dit mon pére
a la sortie du tunnel du Chexbres, lorsque, pour la
premiére fois, il m'amena a Lausanne. Le lac bleu
pervenche étincelait sous le soleil et léchait la terre
sacrée des vignes. Et la voix de mon pére tremblait
un peu en récitant la litanie des grands crus de
Lavaux : Dézaley, Faverges, Epesses, Calamin, Riez,
Cure d'Attalens. Mais le fruit de la vigne, avant
d'étre bu sous les espéces du vin, peut éire mangé
sous celles du raisin. Demandez & vos enfants ce
qu'ils préférent de la juteuse poire, de la péche
délicate, de la pomme acide, de la fraise des bois,

On boit un verre, on boit deux

verres, mais ce qu'on boit, ce

n'est pas du vin, c'est le pays,

c'est son climat, sa chaleur, sa
lumieére.

A gauche: Cueillette du raisin
au chéateau d'Auvernier, sur
les bords du lac de Neuchétel



de la prune, du tendre abricot ou du raisin. A 1'una-
nimité, ils proclameront le raisin roi des fruits. Aussi,
qu'aucun foyer n‘omette de demander sa part des
milliers de cageots qui, lourds de la divine denrée,
se répandent par le pays a cette époque. Car n'oc-
troyer aux enfanis qu'un ou deux raisins a se par-
tager, histoire de leur en donner le gofit, ne suffit
pas. C'est par grosses grappes appétissantes qu'ils
doivent se rassasier pour que, par elles qui sont la
quintessence de toute la lumiére et de toute la cha-
leur des beaux jours, ils absorbent en quelque sorte,

sous forme de nourriture, les bienfaits du soleil et
la séve toute-puissante de la terre.

Si cela vous est possible, assistez a quelque féte
des vendanges, ou le raisin, la terre, le soleil, le vin
sont chantés, ou sont stylisés et joués, sur la scéne
et dans les cortéges, les gestes rituels de la cueil-
lette du raisin. Vous pouvez faire mieux encore :
prenez part en personne, non pas a la représen-
tation des vendanges, mais aux vendanges elles-
mémes. On ne saurait imaginer vacances plus
saines, plus divertissantes et plus fructueuses. Mélez-
vous a la fourmilliére humaine qu’est la vigne pen-
dant les jours ensoleillés d'octobre. Baissez-vous
avec les vendangeuses et prenez dans la main ces
gouttes de soleil qui pendent au cep. Voyez der-
riere vous venir le brantard qui est a la fois ouvrier,
gendarme, juge et bourreau: il porte la brante, mais,
du coin de l'ceil, il cherche a découvrir la grappe
oubliée qui l'obligera, heureux juge, a appliquer le
code pénal des vignerons: il ira vers la vendangeuse
coupable et lui appliquera le chatiment, le seul qui

A droite: En pays valaisan: le chédteau de Sierre

A gauche: Douce
sanction: la ven-
dangeuse qui ou-
blie une grappe
dans les ceps doit
se faire pardonner
sa négligence en
acceptant un baiser
du brantard. C'est
ce qu'on appelle
payer le grapillon

Le héros du jour




ait jamais été subi de bonne grdce: un baiser; c'est
ce qu'on appelle payer le grappillon. Mais ce serait pro-
faner ces rites sacrés que d'en refaire le récit alors qu'un
grand écrivain, C.-F. Ramuz, a publié sur ce sujet la page
fameuse que nous nous permettons de reproduire ici
parce qu'elle s'applique a tous les vignobles du pays, a
ceux de Neuchatel, & ceux du Rhin, du Tessin, du Valais
aussi bien qu'a ceux de Vaud:

«Ici, ou la cbéte se dresse d'un coup, dans les vignes
au-dessus de moi ils sont occupés a cueillir; ils pendent

Une plantureuse Bernoise pince
sa guitare et chante les refrains

Schaffhouse refléte dans le Rhin
ses vieilles maisons, ses rem-
parts et ses tours

du pays

au-dessus de moi parmi les murs avec leurs hoties; et je
tdche a cueillir aussi.

Ils penchent sous le poids des hottes en pleine hau-
teur du ciel, le mont debout dedans, et eux pendus au
mont et moi au-dessous d'eux; et ici je me tiens dans ce
Lavaux a moi, et prés de ce Cully, ma ville, sous cette
construction de pierre qu'est le mont, sous ces étages
sculptés en murs, et je parle aussi cette langue pour des
choses que je voudrais dire. Parlant ta langue, 6 Rhone,
pour chercher a te dire, disant les hommes, disant les
choses, disant les produc-
tions;
les hommes forts de chez
nous, avec leurs
taches humides.

Ils montent leurs esca-
liers : « Salut, ca va-t-il 2»
« Ca ne va pas irop mal,

et voila a présent

mous-

et toi 2» ils se parlent de
mur a mur, d'en haut d'un
mur au mur d'en bas, ils
portent le fumier sur le
dos, ils portent la terre
sur leur dos; ils viennent,
ils peignent avec un
pinceau, et c'est tout
leur pays qu'ils peignent,
quand ils s'avancent en-

tre les ceps avec le

En Gruyére, les troupeaux des-
cendent de la montagne pour
regagner leurs quartiers d'hiver



pulvérisateur : les feuilles et les bois, les échalas, les murs eux-
mémes pour finir, faisant changer tout le pays et se faisant chan-
ger eux-mémes.

Vignerons de chez nous, vignerons riverains du Rhéne, qui
est-ce qui vous envoie cette lumiére a la figure, et il vous faut
baisser les yeux ? Qui est-ce qui vous envoie cette chaleur a la
figure, et elle vous cuit la figure ?

On a quand méme de la chance : sans le lac, on ne serait rien,
rien de rien. Ou le Dézaley, ou I'Epesses, ou le Calamin ? C'est
a l'eau qu'on doit le vin.

C'est quand méme a l'eau, voyez-vous, et est-ce vrai ou non ?
qu'ils disent; alors ils se tournent vers les Savoyards.

C'est qu'on a creusé dans le mont.

Chez nous, ce qui se voit des maisons n'est pas tout, et le mont
qu'on voit n'est pas tout; il y a encore ce qui est sous les maisons,
il y a ce qui est sous la terre : ces dix ou douze grands tonneaux,
dix et douze métres de tour, dix et douze mille litres 1'un.

On vient, on s'assied; on ne s'assied pas toujours, on reste
quelquefois debout; trois verres a 1'un des tonneaux pour com-
mencer, trois verres au suivant, et trois verres et trois verres en-
core, et lentement vidés parce qu'on ne boit pas pour boire.

On tient le petit verre, on éléve le petit verre devant la
flamme de la bougie, on regarde au travers; c'est tout le pays
qu'on voit, tout le pays qu'on boit ensuite, avec sa terre, son
sucre, son odeur, sa séve, un goiit comme quand on bat le bri-
quet et comme quand on a soufré et un gofit aussi de sulfate;
toutes les choses du pays et du sol, considérées, goiitées ensuite
dans la substance de son vin.

Dans le verre se tient le ciel, se tient le climat, se tient le pays;
on se tait devant le pays quand on 1l'éléve dans le verre.

Les silhouettes puissantes et sévéres des remparts de Morat, que Charles le
Téméraire a vainement assaillis avec sa redoutable armée

Ou tout est sérénité, paix et silence: le lac Muzzano prés
de Lugano

Au-dessous: Trongon de la ligne de chemin de fer qui méne
a la Wengernalp et au Jungfraujoch




La belle saison dure ici (sous terre) toute l'année; ici
on vient pour éire au chaud; pas seulement le corps, le
coeur qui est au chaud, dans ces cavernes de dessous la
terre, qu'on ouvre avec la grosse clef; et a la voiite ronde,
tachée de moisi blanc, une grosse main noire va prendre
le cigare, redescend avec le cigare.»

Saison de l'abondance, 'automne est encore celle de
la beauté. Et, bien que cela puisse paraiire paradoxal,
il v a entre l'abondance et la beauté une relation de
cause a effet. Un pays est beau s'il est fécond. La Suisse
est belle parce qu'on
y voit partout le tra-
vail humain. L’homme
est la mesure du
Beau. Il dit qu'un ob-
jet est beau quandily
découvre unreflet de
son ame. L'homme se
diffuse dans les cho-
ses. Il trouve subli-
mes la haute mon-

tagne, la mer, les
haillons parce qu'ils
évoquent l'éternité,

l'instabilité de la vie
ou la poignante mi-
seére. Un arbre non

A droite: L'Eiger et le
Moénch vus de Miirren

Pastorale ayant
pour fond le Piz
Bernina et le Piz
Roseg, deux
colosses des
Alpesgrisonnes

taillé devient a la longue affreux parce qu'aucune main
humaine ne se pose plus sur lui. Mais un fumier est un
beau fumier si c'est un fumier peigné. Bref, I'homme
trouve beau ce qui exprime son travail, son énergie, ses
On se rappelle la fameuse apostrophe d'un de
nos hommes d'Etat : « C'est toi, paysan suisse, qui, ajou-
tant & l'cecuvre du Créateur, as fait ta patrie ce qu'elle
est: tu 1'as arrosée de tes sueurs, modelée de ton amourl
Allez dans certains pays étrangers: le train, pendant des
heures, traverse des désolées ou n'apparait

vertus.

contrées

Le canotage ne perd pas ses droits en au-
tomne



aucune trace de travail humain! Tout respire
l'abandon, la misére, la paresse: le pays est laid.
Vovyez la Suisse au contraire : tout le sol culti-
vable est exploité jusqu'au dernier meétre. L'habi-
tant, pour vivre sur cette terre avare que les an-
cétres découragés abandonnérent, durent pour-
suivre pendant des siécles l'ccuvre des moines
qui, les premiers, défrichérent le pays, semerent
le blé, plantérent la vigne pour recevoir le pain
et le vin, espéces sacramentelles, nourriture a la
fois terrestre et divine. Aujourd'hui, on ne voit
plus que terre cultivée, routes tracées, riviéres
corrigées, lacs navigables, fermes propres, haies
taillées, foins coupés, gerbes nouées, iroupeaux
conduits, tuiles rouges, villes habitées, maisons
coquettes, parcs géoméiriques, femmes parées.
La culture s’est greffée sur la nature. On voit par-
tout la vie et la fécondité, c'est-a-dire la beauté.
La Suisse est belle parce qu'elle est 1'ccuvre con-
juguée de la bonté divine et de la volonté d'un
peuple.

Allez en Valais et voyez comme ce potager et
ce verger de la Suisse, aprés nous avoir donné
l'asperge en mai, les fraises en juin et les abricots
en juillet, trouve encore moyen, a l'abri de sa
double muraille, de nous offrir le fendant et le
mont-soleil. Prenez un bateau a Villeneuve ou au
Bouveret et longez les rives du Léman que les
poétes ne cesseront pas de chanter dans les siecles
des siécles parce que cette mer intérieure est la
huitidéme merveille du monde. Ne manquez pas
les tableaux bucoliques de la Gruyeére. Les trou-
peaux, aprés avoir transformé les fleurs de 1'Alpe
et les herbes sauvages en lait, en créme et en
fromage qu'en hiver, dans les grands restaurants

des deux mondes, des gens distingués mangeront
distraitement sans savoir qu'ils ont la, devant eux, Les deux tours jumelles de la cathédrale de Ziirich dominent la cité

comme un comprimé de l'Alpe, redescendent
lentement dans les valldes, avec le calme imper- Louvain de la Suisse, puis a Berne, dont Hodler disait que c'était
turbable des consciences tranquilles. Nous passe- uniquement la beauté de ses environs qui l'avait fait grand

rons a Fribourg, qui est le Bruges, le Sienne, le peintre.
On sait que la

Jungfrau est fort pu-
dique et qu'elle se
cache souvent der-
riére d'épais nuages.
Mais si l'on veut la
surprendre dans sa
majestueuse beautég,
il faut se rendre a
Interlaken en octo-
bre. Alors, entourée
des princesses ses da-
mes de compagnie,
la reine de 1'Ober-
land ne céle plus
rien de ses charmes
éblouissants. Mieux,

Jour d'automne sur les
bords du lac de Cons-
tance




Rodolphe d'Erlach sur son cheval, face au portail de la Col-
légiale de Berne, régne encore sur le-peuple assemblé

Au-dessous: Vigneronnes vaudoises dans leur délicieux cos-
tume

prenez un des nombreux funiculaires de montagne. Il vous
mettra face & face avec sa Majesté et vous permetira de

lui présenter vos respectueux hommages. C'est aussi le

Le cours majestueux du Rhin a Bile

moment ou le Jura, qui le reste de l'année vit a 1'ombre
des Alpes, prend une décisive revanche. Les douces col-
lines, troupeau de moutons courant le long des lacs juras-
siens pour escorter 1'Aar allant rejoindre son glorieux
époux le Rhin, prennent en automne des teintes divines
et respirent un charme ineffable qu'il faut avoir senti.
Nous longerons ensuite le Rhin fastueux, irons nous
boucher les oreilles au fracas des chutes de Schaffhouse,
et réver comme des amants décus ou des monarques dé-
tréonés dans le cadre mélancolique du lac de Constance.
Parmi les peupliers nostalgiques, les petits arbres soli-
taires, les roseaux sauvages, au seuil de l'hiver, on réalise
mieux qu'ailleurs la iristesse fondamentale de la vie. O,
la poignante poésie du lac de Constance pour les ames
qui ont quelque peine secréte | Nous remonterons le Rhin
jusqu’a sa source et trouverons délicieux les Grisons rede-
venus eux-mémes, plus beaux que jamais, maintenant que
nous serons moins nombreux pour les admirer. Puis, aprés
avoir passé par Einsiedeln et longé le lac de Zurich sur
les bords duquel vit un peuple heureux et prospére, nous
irons faire un pélerinage au lac des Quatre-Cantons. Sur
ses rives légendaires, si nous sommes Suisses nous remer-
cierons la Providence d'avoir fait noire pays le plus beau
qui soit sous le soleil, et nos ancéires de l'avoir fait libre.
Et si nous sommes éirangers, nous évoquerons les hautes
figures de Tell et des premiers Suisses, qui appartiennent
a l'histoire universelle parce qu'ils ont écrit sur ces
rochers une page que l'avenir proclamera peut-éire dé-

cisive pour 'humanité. E.B.

Les trésors historiques de nos musées
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