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Jours et portes
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Il n'est guére de petite ville
suisse o 'on ne voie, cein-
turant le Bourg, quelque
rempart avec ses tours, tel un
carquois rempli de fléches.
Ces tours jouent, ensemble,
la symphonie du passé. Elles
achévent le paysage dans le
temps, comme la colline et
le lac le complétent dans
I'espace.

Les murs ceignant nos
bourgs marquent la frater~
nité qui a uni, au cours des
siécles, dans l'enceinte qu'ils
ferment, les générations suc~
cessives. Ils sont le noble
symbole de cette solidarité,
qui fait les cités et les peu~
ples, puis les garde de tous
les dangers rédant alentour.
Ils signalent un de ces mo-
ments ot la chétivité de I'in~
dividu s'abime dans la pro-
fondeur du temps. Ils sont
I'expression d'un passé com-~
mun. Ils groupent les citoyens
comme la maison unit les
fréres.

Les tours qui dominent ces
remparts semblent se trans-
mettre, comme un cri de
garde, le mot d'ordre des
péres aux fils, du présent au
sidcle A venir. Tandis que
les maisons dorment, elles
continuent dans la nuit leur
veille éternelle. Elles prient
aussi pour la cité, dont elles
ont durant st longtemps cou-
vert les destins. Ave Maria,
gratia plena, récite celle~ci.
Si Deus pro nobis, quis contra
nos? lit-on a Fribourg, sur
les pierres mémorables de la
Porte de Morat. Sile Seigneur
n'a Mi-méme construit la
demeure, dit une autre tour,
vain fut Jle labeur de ceux
qui l'édifiérent. Ainsi, c'est
une garde qu'elles montent
et une intercession qu'elles
font. A ceux qui vivent 2

Vieille tour @ Mons, dans I'Ober-

halbstein (Grisons). Moins rude

que ses swmurs guerri€res, cette

tour d’église a conservé comme
une douceur tutélaire.
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leur ombre, elles donnent des
conseils que justifie leur expé-
rience de vieilles pierres, qui
ont connu les ancétres et
verront les petits-fils,

Les tours de notre pays
portent parfois des plaies qui
témoignent de leurs exploits
et de leur gloire. Je me sou-~
viens qu'un jour, par un
temps chagrin, je me pro-
menais sous les murs de la
cité de Morat, si exactement
semblable 3 celles qui, au
fond des estampes d'Albert
Diirer, hérissentleurenceinte.
Une petite pluie piquetait les
jardins, le lac, les toits, et
rafraichissait dans la cam-~
pagne dopulentes masses de
verdure. ‘Soudain, je m'ar-
rétal sous cette tour pathé-
tique qui montre encore aux
siécles les blessures magni-
fiques que lui fit le Témé-
raire. Ges cicatrices glorieuses
rayonnaient et, pergant la
grisaille ambiante, illumi~
naient le décor.

Les tours qui ornent nos
villes portent des coiffures
de tous les dges et des véte-
ments parfois rapiécés, qui
attestent leur vieillesse. La
Krumme Turm de Soleure
se rattache, par son toit, au
siccle du hénin et, par sa
raideur, auy temps des Kaiser~
bicks, mais voyez comme le
rideau mourant de l'eau qui
la baigne la rend élégante et
légére. La porte d'entréz de
St. Ursanne est coiffée d'un
chapeau 1 étages, comme les
marquises, et c’est une grande
dame, en effet, qui eut bien
des aventures. Les tours du
chiteau des Stockalper, 2
Brigue, dressent sous la nue
la majestueuse obésité de
leurs boules. Ces orgueilleux
donjons sont de dignes monu-
ments de ces barons valaisans
qui s'étaient créé des seigneu-
ries jusqu'aux portes de Milan

Phot. Meerkimper, Frobepius AG., Wellauer
Steiner, Stetiler. :



La ,Krumme Turm*, de
Soleure, bdtie en 1462.
Son image plonge dans
un passé profond, tan-
dis que ses pierres dé-
fient la morsure sour-
noise du temps.

et qui, par laffir-

mation de leur triple
tour, semblent avoir
voulu conquérir,
aprés la terre, le
ciel, et se créer des
fiefs jusque dans les
nuages. Les murs
illustres de Chillon
plongent dans la
gloire azurée du
Léman, qui les ceint
comme d'un halo.
Cette tour du Pfalz,
dans la campagne
saint~galloise, n'a~t~
elle pas la bonhomie
d'une grosse maison
bourgeoise, toute
baignée d’une quié-
tude qu'agrémente
encore,au printemps,
la blanche illumina-
tion des arbres en
fleurs? Du chiteau

: : Le chédteau de ‘Hohenklingen, dominant Stein-am-Rhein (XII¢
deHoh'enlclmgen,qul siécle). Que doit penser ce vieux canon de toute cette paix,
ne subit plus, sur sa de ce bourg cossu, de cette verte opulence?

haute colline, que les assauts du vent, on apergoit Stein-am-Rhein, cet
helvétique bouquet épanoui aux rives royales du Rhin. Voyez encore le
vieux clocher d’Oberhalbstein, au ccgur des Alpes grisonnes. J'ai gardé de
ce paysage le souvenir d'un jour d’automne, ot des nuages mous couraient
sur les pentes, tandis que, spectacle d’églogue romantique, des moutons
paissaient sur un rond d’hsrbe iendre, semée de touffes de bruyére mauve.
Jeus d'abord l'impression que les doux animaux étaient abandonnés, mais
voici que, levant la téte, je vis la tour qui les gardait, tel un berger
gigantesque, immobile et péirifid.

Ainsi, pierres sacrées, anciennes mais toujours présentes, inébranlables
i votre poste, vous faites, sur le front de notre Suisse épique, comme

La tour du Pfalz, d St-Gall. Chomeuse des batailles, elle s’est retirée dans la paisible
vie domestique.



Le Chateau des Stockalper, a

Brigue, édifié en 1642. Non

loin de la source du Rhéne,

ne dirait-on pas trois divinités

qui président au destin prest
gieux du fleuve?

une étincelante couronne
murale!

Je voudrais dire encore
quelques mots des ruines
féodales. On les voit au
loin, élevant au~dessus des
bois ou de quelque colline
leur téte chauve, austéres
le jour, mais, le soir, eni~
vrées de clair de lune. Elles
sont parfois habillées de
lierre ou coiffées d'un vert
arbuste. Leurs contours
fortuits alternent avec les
feuillages. La ruine est
bien autre chose qu'une
construction qui succombe:
c’est 'ceuvre des hommes
qui rentre dans la nature.
Elle est, dans le paysage,
intermédiaire entre le mo-
nument et le nuage; elle
se défait dans les siécles

comme le nuage
dans les instants.
Elle semble dire
que sa mission est
accomplie, qu'elle
laisse a d'autres
plerres et a de
nouveaux coeurs
la taiche qui lui
incombait. Rien
n’est impression~
nant comme cette
heure de vacille~
ment, de défail-
lance, o1 I'on voit
passer au service
de la Poésie 1'é-
difice qui était
au service de la
Force.

P, Bise.

A gauche: St-Ur-
sanne. Porte d’en-
trée. Quoique mo-
dernisée, cette porte
a gardé la prudence
d’antan et ses deux
prunelles restent vi-
gilantes.

A droite: Le fossé du
chateau de Chillon,
creusé vers le milieu
du XIIIe sigcle. Sous
ces toits 1dylliques,
le gazouillis des hi-
rondelles a remplacé
le rude cri des veil-
leurs.
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