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Dimanche de Pâques, dix-sept heures. A l'arrivée du der-
nier train, le terminus de la Jungfrau (3457 m.) grouille
presque autant qu'une station de métro. Une centaine de

voyageurs chargés de sacs, de bâtons et de skis envahissent
les couloirs de la maison des touristes ou du luxueux Berg-
haus; et comme tout est déjà plein, comme les nouveau-venus
débarquent plus nombreux qu'on ne le prévoyait, il s'ensuit
quelque confusion. Heureusement qu'à la bonne humeur des

Genevois répond le savoir-faire des Bernois. L'obligeance de

M. Sommer et de son état-major plane sur le tout; si bien
qu'en moins d'une heure, chacun est casé tandis que les four-
neaux fument. L'honneur des C F F est sauf!

C'est aux Chemins de fer fédéraux, en effet, que revient
l'initiative de l'excursion. Pour une somme fort modique,
sans avoir à se soucier ni du logement, ni des repas, ni des

guides, on s'offre un circuit de deux jours Genève-Berne-
Jungfrau, de là en skis par le glacier d'Aletsch jusqu'à Brigue,
et retour par le Valais. Rien de surprenant à l'affluence
des amateurs Chaque fois que les C F F recommanceront,
le succès sera pareil.

Quelle admirable tournée de Pâques On a quitté tout à

l'heure son bureau et ses soucis, et voici qu'au coucher du
soleil, on débouche en pleines rafales sur le plateau où tour-
billonne un chasse-neige. La mer de nuages, ici cuivrée, là
bleu d'encre, jette ses embruns à l'assaut des basses chaînes
tandis qu'à deux pas la Jungfrau, auréolée de gloire, retient
à sa rugueuse épaule une flottante écharpe de lumière.

Le lendemain, on forma deux groupes. L'un, partant le
premier, devait suivre le grand glacier d'Aletsch sur toute sa

longueur de vingt-deux kilomètres afin de gagner Brigue par
la Riederfurka. Je me joignis à l'autre qui préférait atteindre
la vallée du Rhône par la Lötschenlücke et Goppenstein.
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Rien de plus original que ce de'part. La galerie
taillée dans le roc du Sphinx aboutit au glacier par un
trou neigeux, quelque chose comme une sortie de four-
milière. Un à un ou en petits paquets, les skieurs vomis

par la montagne dessinent et croisent leurs arabesques

au gré des pentes. Quand un replat les cueille, la
file se forme, puis ils s'égaillent encore dès que la des-
cente s'accentue. Les crevasses? Inexistantes, bouchées
d'énormes amas de neige: dix mètres peut-être au dire
d'un guide. Quant au parcours, hélas, c'est du carton
ou de la tôle. Heureux les as en « Arlberg »

Au tournant du Kreuzberg, il faut dire adieu à la
Jungfrau et au Mönch pour remonter la majestueuse
avenue que dominent le Dreieckhorn et l'Aletsch. Gé-
ants aujourd'hui débonnaires, les vieux « Quatre mille »

se chauffent au pâle soleil de Pâques et sourient à ces

pygmées d'un jour qui se traînent vers la fenêtre du
Lötsch. Une heure, une longue heure encore

Soudain, quel contraste pour ceux qui ne connaissent
du Lötschental que l'été! Alors, nulle vallée suisse n'est
plus riante. Avec son double cortège de pics dorés, ses

couloirs bleus à longs plis, ses alpages et ses forêts jus-
qu'où montent les fumées et les sonneries de cinq vil-
lages, avec sa porte blanche, là-haut, ouverte sur le ciel,
c'est le chemin du paradis. L'autre jour, nous avons vu
une région dévastée, des sommets mats et cadavéreux
jusqu'aux bords de la Lonza, qui s'obstruait d'avalanches
et d'arbres cassés.

Certes, descendre le Langgletscher est une ivresse pour
les bons skieurs (les jeunes, hélas!). Ils se balancent à

travers ces grands étages, renvoyés comme un volant
d'une conque à l'autre. Mais bientôt on côtoie le
Grundsee, trou d'eau rare au fond d'un cratère de neige.
On passe une Fafleralp dont les mélèzes sont roux et
pelés. Et c'est Blatten, dont la rue est un cloaque, puis
Kippel, pire encore.

Le citadin pense volontiers que la vie des montagnards
est bénie. Trois mois par an, il se peut. Mais que ces

mois-là leur sont durs Et combien chèrement achetés
Il ne faut pas envier ceux de 1'Alpe ; il faut les admirer.
Ce sont de rudes gens et l'on s'en aperçoit quand on
va les trouver aux saisons de débâcle.

Et voilà qu'au détour de Ferden, le printemps m'est

apparu. Salut à toi, jeunesse éternelle Lui, endimanché,
rasé jusqu'au cuir. Elle, avec son haut chapeau tuyauté
et son tablier de soie. Elle portait aux doigts trois
fleurs artificielles, bien honnêtes, bien rouges. « Grüss
Gott, fiancés Que Dieu vous protège »

Une heure plus tard, le train dévalait les pentes
brûlées du Rhône où les villages ressemblent à des

quartiers de roc éboulés. Pins saignants, pierres grises :

un véritable paysage sarrasin.

Nos compagnons de voyage nous attendaient à Brigue.
Ils avaient fait une excellente course, sur une neige
meilleure que la nôtre, sans doute parce que moins
exposée au sud-ouest. Un dîner en commun nous réunit
au buffet. Des remerciements mérités furent adressés

aux chefs de course, et même — chose stupéfiante de
la part de Genevois à l'endroit d'une administration pu-
blique — on rendit hommage aux C F F. Grâce à eux,
nous avions passé Pâques au cœur du pays, dans la
plus grandiose région de nos Alpes.

A/èert Afa/cAe,
jSro/rsjeur à tZe

Des trains spéciaux auront encore lieu pour les

amateurs de courses de ski au Jungfraujoch avec
descente sur Brigue ou Goppenstein:

Les 25/26 avril, au départ de Bâle et de Berne

» l"/2 mai, » » » Bâle

» 2 3 » » » » Zurich et de Berne

» 9/10 » » » » Lausanne
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