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'Der Seebuck ist ein Albumblatt, da tragen wir uns ein,
und wer kein Herz zum Skilauf bat, der kommt nicbt mit hinein.»

So begann eines unserer ersten Skilieder in den Neunziger Jahren. Und
so war es auch. Der Seebuck, das Schneebuch, hatte für jeden, der kam,
ein sauberes Blatt, auf dem sein Namenszug klar und deutlich zeigte, wes
Wesens und Art er war. So war es einmal.

Heute ist es anders Das Albumblatt, das gerade aufliegt, ist meist so
verschmiert und versaut, dass kein Buchstabe mehr lesbar ist. Begreiflich
— zu viele wollen sich eintragen, die eigentlich kein Herz zum Skilauf
haben. Und wenn einmal, bei Neuschneefall, umgeblättert wird, dann gibt
es einen gewaltigen Andrang von A B C-Schützen, die sich bemühen, den
schwungvollen Schnörkel des Lehrers nachzumachen — meist aber nur
einen Kleks fertig bringen. Auf den Freiluft-Sperrsitzplätzen des Feldberg-
hofes aber hocken die Sachverständigen, studieren das krause Gekritzel
nach allen Regeln der Schriftdeutekunst und geben kunstausdruckbeladene
und weise Urteile von sich. Sie können das gut. Von jedem Namenszug
sagen sie unfehlbar aus, welchen Charakters sein Urheber ist — in welcher
Schule er das Schreiben gelernt Wo immer die Spur eines Skiläufers
die unsere kreuzt, da wird sie aufmerksam beäugt und beurteilt. Und tut
dies ein Meister der Deutekunst, dann kann er uns viel erzählen, über
den, der die Spur gemacht, viel auch über das Papier, auf dem er ge-
schrieben — oder mit andern Worten : Aus einer Skispur können wir
viel lernen über die Art des Schnees, viel über die Art auch, wie der
Läufer ihn zu behandeln hat.

Die Spuren, als Tatrelikte und Tatdelikte, des Skiläufers sind ver-
gänglich. Sie sind nicht in hartem Erz geformt, sie verkünden keinen
Ruhm, der «nicht in Äonen untergeht». Und das ist gut so! Denn nur
wenige dieser Spuren können das Auge des Fachmanns entzücken. Sie
teilen das Schicksal der meisten Werke des Menschen: sie sind hässlich.

Der Skiläufer ist nun nicht das einzige Geschöpf Gottes, das sich im
Schnee herumtreibt. Es gibt anderes zwei- und vierbeiniges Viehzeug, das
seine Spuren im Schnee hinterlässt. Freilich nicht aus Vergnügen an der
Sache selbst, sondern aus harter Notwendigkeit, weil sich ihr Leben zum
Teil zwangsläufig im Schnee abspielt. Und da das Tier sich durchaus
naturgemäss und zweckvoll bewegt, so sind auch seine Spuren fast immer
von einer vollendeten Schönheit — von derselben überzeugenden und selbst-
verständlichen Schönheit wie Hügel, Wolke, Baum, Blatt und Schneekristall.

Oft sieht der Skiläufer auf seinen Fahrten diese «Tierspuren im Schnee»
— das heisst: Er könnte sie sehen. Die meisten freilich sehen daran vor-
bei, darüber hin\veg. Und von den wenigen, die sie bewusst wahrnehmen,
ist wieder nur ein kleiner Hundertteil imstande, sie zu deuten. Das hat
mich vor Zeiten sehr verwundert. Seitdem aber vielwissende gebildete
Menschen, Herren mit akademischen Titeln, mir haben einreden wollen,
ein Dachs sei eine Fischotter, seitdem mir das Eichhorn als Wiesel gezeigt
wurde, seitdem einer ein Schneehuhn Auerhahn nannte und ein anderer
mir glaubte, ein Murmeltier sei ein junger Bär — seitdem wundere ich
mich in rebus naturalibus über nichts mehr.

Und schliesslich, wenn man es sich überlegt: Wie sollte auch ein
Städter, dem Hügel, Berg, Wald und Fluss nur Gebrauchsgegenstände für
seinen Sport sind, die er in gefühlvollen Augenblickszuständen vielleicht
anschwärmt, aber die er keineswegs kennt oder gar liebt - wie sollte
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IM SCHNEE
dieser naturentfremdete Städter in den Spuren der Tiere etwas anderes
sehen als komische Löcher im Schnee?

\Vas kann man nicht alles aus diesen Spuren lesen! Ganze Geschichten
sind hier aufgezeichnet, wenn wir uns nur die Mühe nehmen, sorgsam und
liebevoll die Zeichen zu deuten, die Einzelheiten zusammenzu«lesen», zu
verständlichen Worten zusammenzufügen.

Da ging zum Beispiel ein Fuchs durch den tiefen Neuschnee, er ging
langsam und bedächtig, wenig erfreut über den nachgiebigen, kalten Teppich.
Sein ganzes Bestreben war: Nur vorsichtig! Nur keinen Schnee an den
Körper bringen!

Wir verstehen, dass er mit seiner Wärme haushält. Es ist eine böse
Zeit für die Füchse. Es muss nicht schön sein, mit unendlicher Geduld von
Stein zu Stein zu ziehen, nach anderen Stellen zu suchen, wo man vielleicht
eine Maus erwischen könnte, während das Hungerdelirium schöne Bilder
vorgaukelt von verschlafenen Schneehühnern Es könnte doch sein
Denn die Schneehühner fliegen nicht gern. Lieber wühlen sie sich in tiefer
Fährte durch den lockern Schnee und budein sich hübsch warm ein, ver-
trauen darauf, dass ihr weisses Winterkleid mit dem Wbiss der Umgebung
verschmilzt. Ach, wenn er auf so einen vergrabenen Vogel stiesse! Es

vergehen Sekunden, bevor das Huhn loskommt, bevor es Luft genug unter
den Schwingen hat, um sich in die Luft zu heben. Ja, einer Schneehuhnspur
zu folgen, das könnte sich lohnen. Hasenspuren sind nicht verlockend
sie machen höchstens das Maul wässern. Kein Fuchs kann es mit einem
gesunden Hasen im Schnee an Schnelligkeit aufnehmen. Und gerissene alte
Rammler lassen einen sogar ganz nahe herankommen, um im letzten Augen-
blick ihren verdammten Haken zu schlagen, den sie der Teufel gelehrt hat.
Nein — Hasenspuren zu folgen, hat der Fuchs längst aufgegeben. Auch ein
Eichhörnchen zu erwischen, das kann einem nur im Traum vorgaukeln.
Wohl kommen sie gelegentlich im Spätwinter auf den Boden herunter, aber
dann huschen sie schnell in gehetzten Sprüngen von Baum zu Baum. Nie
wird ein Eichhorn es wagen, sich weit von den Bäumen zu entfernen.

Winter und Schnee werden nicht vom Fuchse geliebt — von den meisten
andern Tieren des Berges auch nicht. Nur die Alpendohle fühlt sich wenig
berührt. Wenn es sein muss, ist sie ja gleich im Tal. Und wer das Glück
hat, in der Nähe eines beliebten Skigipfels zu wohnen, dem geht es im
strengsten Winter noch recht gut, und immer ist ihm der Frass gebreitet.
Nur ein wenig Geduld muss man haben und warten, bis der Abend kommt,
dann finden sich die köstlichsten Hühnerbeine mit grossen Fleischfetzen, fin-
den sich Brotreste, Apfelgehäuse und andere Leckereien die Fülle. Gesegnet
sei der Skilauf! Dich, langes Gleitholz, loben wir Sie krächzen ihr Loh
und ihren Segen auf jedem Pass, um jeden Gipfel. Kaum sind Skimann und
-meid verschwunden, so stelzen und strolchen die Schwarzjacken auf dem
Frühstückplatz herum. Möge der Himmel verhüten, dass die Bestrebungen
der Ordnungsfanatiker und Reinlichkeitsfimmler sich ausbreiten Und
der Satan hole den roten Fuchs, der es auch schon lernte, an den Uber-
resten menschlicher Nahrung Gefallen zu finden.

Nicht nur die Lebewesen lassen ihre Spuren im Schnee — jedes Natur-
geschehen lässt dort Kunde zurück. Sonnenschein und Sturm, Tauwetter und
Frost geben ihren Namenszug. Sie malen ihn mit breiten und flächigen Pinsel-
ziigen Aber das gehört in ein anderes Hauptstück des Buches «Natur» —
dieses überraschenden, märchenvollen Buches, das keiner von uns je zu Ende
lesen oder ganz verstehen wird Text une/ tii/der rem -Dr. //. tfoefc.
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