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PRINTEMPS EN SUISSE

Parfois, au milieu de T'hiver, et alors qu'il vous tient
encore enserré dans une prison de gel et de neide, un
souffle soudain plus doux vient vous caresser le visage.
C’est T'haleine insolite et tendre du fochn. Elle insinue
sa tiédeur dans le froid, elle inquiéte par une sollici-
tation mystérieuse les coeurs qui ne s’y attendaient pas,
éveillant en eux on ne sait quelle vague espérance, encore
invraisemblable, encore incompréhensible.

Feehn absurde et délicieux, qui brouille la suite rai-
sonnable des saisons, qui monte du sud les mains charfées
de prémices et de mensonges. Et tout a coup le voila
qui s'amplifie, accélére sa vitesse devenue briilante; c’est
un orage de passion i croire que dés demain la terre
va fleurir. Puis, avec la méme brusquerie, il disparait,
nous rendant au givre et a la glace.

Mais pendant quelques heures, en plein janvier, le
fochn nous aura apporté le printemps.

* * *

Lorsque, décidément, aprés quelques retours dés-
agréables de l'hiver, on sent tout de méme que, peu 2
peu, dans les jours qui s'allongent, l'air se réchauffe,
lorsque la lumiére se fait plus vaporeuse et plus déli-
cates les ombres, lorsqu’on devine que la saison tourne
lentement sur son axe invisible, alors I'envie de voyager
devient impérieuse.

Les fatigues des mois précédents se rappellent 2 votre
mémoire et se font plus lourdes: elles s'additionnent,
s'aggravent comme pour peser sur votre désir de déplace~
ment et vous obliger 2 le satisfaire. Il vous semble qu’en
partant vous rajeunirez, qu'en partant vous irez vers des
gens et des paysages qui vous attendent, qui ont quelque
chose a vous dire,

Rien ne vaut le départ au printemps pour vous débar-
rasser des tristesses et des besognes qui vous ont trop
longtemps asservi. Aucun, en été, en automne, n'aura
ce caractére d’évasion et de renouvellement. Mais ot
aller? Quels lieux seront dignes d'une aussi puissante
nostalgie?

« . *

La Suisse — et c’est un des motifs de son inépuisable

attrait — est un pays ol les oppositions sont innom-~

brables. Mais c’est au printemps qu'elle offre les plus
étonnants contrastes.

Car I'hiver est encore présent sur les montagnes tandis
que les parterres sont déja pleins de fleurs. Aux nciges
qui blanchissent le bord du ciel répondent les vergers
qui blanchissent la terre. D'un seul regard on touche 2
deux saisons. Et le coeur se gonfle de joie a voir, jour
aprés jour, I'hiver reculer sur les pentes devant la montée
invincible du printemps. Roulant dans les prés, les ruis-
seaux s'enivrent de leur bavardage. Plus rien n’est im-
mobile, ni frappé de cette stupeur qu'inflige le froid.
Une complicité universelle renait autour de vous, parmi
des dialogues d'oiseaux, les éclatements des bourgeons.

Antique poésiec du printemps, poésie désuéte, trop
facile, trop évidente, mais neuve chaque année, et 1 la-
quelle il est impossible de ne pas se laisser prendre. La
nature se pavoise et célébre une féte, au milieu des can~
tiques. Plus tard vous la verrez lourde et grave, con-
sacrée 2 la maturité des fruits et des moissons. Au~
jourd’hui, elle exulte avec légéreté. Elle en est 2 ses
premiers succds, i ses premiéres promesses: on dirait
qu'elle n'a pas encore compris ses responsabilités de
juillet et de septembre.

Sublime et familiére insouciance, qui nous tape sur
I'épaule et nous entraine dans sa ronde. Quelle merveille
de la voir s'épanouir, avec une telle grice adolescente,
dans notre vieux pays, comme une fraiche aubépine enguir~
lande un mur séculaire. Et les petites villes crénelées —
Morat, Aarberg, Coire, Bellinzone —, et les rudes chiteaux
de pierre grise, et les chalets noircis et ridés comme des
visages d’aieules, sont travaillés une fois de plus par la
séve qui monte de toutes parts. Et dans les usines
de Winterthour, les fabriques d'horlogerie, les sévéres
bureaux des banques se glisse un souffle léger et mo-~
queur qui feuillette sans les lire les pages des bilans, et
fait sourire l'ouvrier ou l'ingénieur i cause des mysté-
rieux conseils qu'il leur murmure.

De la campagne aux villes une fidvre heureuse tra-
verse les hommes, et toute la Suisse est en fleur.

« * *

En avril, en mai, en juin, la Suisse apparait comme

un immense bouquet. D’abord, au ras du gazon, ont
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surgi les primevéres, serrées les unes contre les autres pour
s'encourager, les perce-neige piles comme des con-
valescentes, les violettes que la modestie n’empéche pas
de se montrer partout. Mais qu'est-ce a c6té de la flo-
raison soudaine des narcisses, 3 Montreux ou dans I'Ober-
land? Leur masse immaculée, apparue pour trois semaines
a peine, couvre les prés comme une neige nouvelle. In-
nombrables étoiles blanches, qui se touchent les unes
les autres, comme une voie lactée qu'on pourrait cueillir.
Des gens en foule viennent les contempler, en em~
portent des paniers pleins, des voitures pleines, et il
en reste toujours. Au milieu des narcisses, on respire
des parfums chauds et sucrés, on se délecte d’'une blan-
cheur vivante ot la brise éveille de longues ondulations
de caresses. Tous les sens s'ouvrent a cet appel illimité,
qui engourdit en méme temps qu’il exalte.

Mais levez les yeux d'un sol qui rayonne, et votre
regard se baignera cette fois dans une splendeur aérienne.
Car il y a des fleurs partout. Rappelez-vous le petit
choc que vous avez ressenti quand, dans une vigne encore
brune et nue, vous avez vu flotter la fumée rose d'un
pécher; rappelez-vous, dans ce jardin tessinois ol vous
étiez étendu a réver, les corolles ouvertes dun arbre de
Judée ou les coupes profondes et cireuses d’'un magnolia.

Aux environs de Bile, jai vu des régions entiéres que
les cerisiers en fleur, les pommiers tachés de rouge, les
amandiers roses transfiguraient en vergers paradisiaques.
A m’'avancer sous leurs ramures éblouissantes, d'otr les
pétales tombaient sur moi sans discontinuer, comme une
neige qui sentait bon, 2 regarder le bleu du ciel a tra-
vers l'entre-croisement de ces madrépores végétaux, je
croyais errer dans une contrée féerique, qui allait sans
doute s'évanouir parce qu’elle était trop étonnamment
pure, parce que tout, autour de moi, était odorant et
fragile 2 un degré qui ne pourrait étre longtemps sou-

tenu.
* *

Et si vous voulez échapper au regret de voir ces
richesses défleurir, la Suisse étant un pays 2 niveaux
différents, vous n'avez qu'a gagner de l'altitude. Montez
rejoindre le printemps qui grimpe sur la montagne. A

I'étage d'au-dessus vous le trouverez qui commence 2
peine, et s'il vous dépasse, montez plus haut. Alors qu'en
bas il n’est plus qu'un souvenir, le voila plus vivace
a force de se répéter. Plus bariolé aussi, plus intense,
comme si, se sentant poursuivi, menacé, il se hitait d’ex-
primer avec excés ce qui lui reste 2 dire. Rien n’ap-
proche la splendeur ardente des anémones, des renoncules,
des gdentianes alpestres. En Engadine plus qu'ailleurs, les
prés, au mois de juin, ont une violence de couleurs incom~
parable. Vous y reconnaissez a peine les fleurs les plus
familiéres tant elles sont accentuées, stridentes, capiteuses,
et, d'un mot, passionnées.
3 * - *

Ensuite, il faut redescendre vers les lacs. Lacs de prin-
temps qui n'ont pas encore l'éclat profond de ceux
d’été. Etendues nacrées, chatoyantes, immatérielles. De-~
vant certains Lémans d’avril, les mots humains sont impuis-
sants a rendre cette transparence, traversée de longs et
frissonnants reflets. Apaisement subtil, lumineuse sé-
rénité, entre des montagnes que la distance et la brume
effacent a2 moitié. Espace qui se spiritualise, plein de
hautes flammes claires, qui ne bralent pas encore; et tout
a2 coup y brille une étincelle perdue. Est-ce que nos
inquiétudes et nos désirs ne devraient pas se taire puis-
quil nous est donné d’assister, spectateurs silencieux, a
ces grandes extases ou la nature se pime? Et puis-
qu’ainsi, a2 défaut du bonheur, elle en offre aux hommes,
par la magie du ciel et des eaux, le prodigieux sym~
bole! :

Lacs de Thoune et de Brienz, étroitement enchissés,
surplombés de si haut, et qui reluisent au soleil prin-
tanier de mille éclats de cristal: lac de Lugano d'une
si accueillante mollesse, dune séduction langoureuse et
satisfaite; lac de Neuchitel, glauque et pur entre les
roseaux. Et, sur leurs bords, des jardins pleins de roses,
des gréves ou l'eau se ride et murmure a peine.

Un canot est 13, fraichement repeint, avec ses rames
vertes. Son retlet immobile le répéte au miroir qui le
porte.

Embarquons! Et tournons la proue vers le large!

Robert de Traz.

AMOUR ET PRINTEMPS

Le doux printemps travaille et chante
Dans le bois il brode a l'envi

mille fleurs dont il nous ravit:
muguets et pervenches rampantes.

Avec des étoiles filantes

tombées comme un fin grésil

sur I'humus couleur de fraisil,

il fait des corolles brillantes .....

Avec les pétales dorés
des lumineuses primevéres,

il fait des papillons moirés

Avec les plus doux chants d'oiseaux
il fait pour mon cceur de trouvére

un cantique d’amour nouveau

Céréalis.
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