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Parfois, au milieu de l'hiver, et alors qu'il vous tient

encore enserré dans une prison de gel et de neige, un
souffle soudain plus doux vient vous caresser le visage.
C'est l'haleine insolite et tendre du fœhn. Elle insinue
sa tiédeur dans le froid, elle inquiète par une sollici-
tation mystérieuse les cœurs qui ne s'y attendaient pas,
éveillant en eux on ne sait quelle vague espérance, encore
invraisemblable, encore incompréhensible.

Fœhn absurde et délicieux, qui brouille la suite rai-
sonnable des saisons, qui monte du sud les mains chargées
de prémices et de mensonges. Et tout à coup le voilà
qui s'amplifie, accélère sa vitesse devenue brûlante; c'est

un orage de passion à croire que dès demain la terre
va fleurir. Puis, avec la même brusquerie, il disparaît,
nous rendant au givre et à la glace.

Mais pendant quelques heures, en plein janvier, le
fœhn nous aura apporté le printemps.

Lorsque, décidément, après quelques retours dés-
agréables de l'hiver, on sent tout de même que, peu à

peu, dans les jours qui s'allongent, l'air se réchauffe,
lorsque la lumière se fait plus vaporeuse et plus déli-
cates les ombres, lorsqu'on devine que la saison tourne
lentement sur son axe invisible, alors l'envie de voyager
devient impérieuse.

Les fatigues des mois précédents se rappellent à votre
mémoire et se font plus lourdes; elles s'additionnent,
s'aggravent comme pour peser sur votre désir de déplace-
ment et vous obliger à le satisfaire. Il vous semble qu'en
partant vous rajeunirez, qu'en partant vous irez vers des

gens et des paysages qui vous attendent, qui ont quelque
chose à vous dire.

Rien ne vaut le départ au printemps pour vous débar-
rasser des tristesses et des besognes qui vous ont trop
longtemps asservi. Aucun, en été, en automne, n'aura
ce caractère d'évasion et de renouvellement. Mais où
aller? Quels lieux seront dignes d'une aussi puissante
nostalgie?

brables. Mais c'est au printemps qu'elle offre les plus
étonnants contrastes.

Car l'hiver est encore présent sur les montagnes tandis

que les parterres sont déjà pleins de fleurs. Aux neiges

qui blanchissent le bord du ciel répondent les vergers
qui blanchissent la terre. D'un seul regard on touche à

deux saisons. Et le cœur se gonfle de joie à voir, jour
après jour, l'hiver reculer sur les pentes devant la montée
invincible du printemps. Roulant dans les prés, les ruis-
seaux s'enivrent de leur bavardage. Plus rien n'est im-
mobile, ni frappé de cette stupeur qu'inflige le froid.
Une complicité universelle renaît autour de vous, parmi
des dialogues d'oiseaux, les éclatements des bourgeons.

Antique poésie du printemps, poésie désuète, trop
facile, trop évidente, mais neuve chaque année, et à la-
quelle il est impossible de ne pas se laisser prendre. La
nature se pavoise et célèbre une fête, au milieu des can-
tiques. Plus tard vous la verrez lourde et grave, con-
sacrée à la maturité des fruits et des moissons. Au-
jourd'hui, elle exulte avec légèreté. Elle en est à ses

premiers succès, à ses premières promesses : on dirait
qu'elle n'a pas encore compris ses responsabilités de

juillet et de septembre.
Sublime et familière insouciance, qui nous tape sur

l'épaule et nous entraîne dans sa ronde. Quelle merveille
de la voir s'épanouir, avec une telle grâce adolescente,
dans notre vieux pays, comme une fraîche aubépine enguir-
lande un mur séculaire. Et les petites villes crénelées —

Morat, Aarberg, Coire, Bellinzone —, et les rudes châteaux
de pierre grise, et les chalets noircis et ridés comme des

visages d'aïeules, sont travaillés une fois de plus par la
sève qui monte de toutes parts. Et dans les usines
de Winterthour, les fabriques d'horlogerie, les sévères

bureaux des banques se glisse un souffle léger et mo-
queur qui feuillette sans les lire les pages des bilans, et
fait sourire l'ouvrier ou l'ingénieur à cause des mysté-
rieux conseils qu'il leur murmure.

De la campagne aux villes une fièvre heureuse tra-
verse les hommes, et toute la Suisse est en fleur.

La Suisse — et c'est un des motifs de son inépuisable
attrait — est un pays où les oppositions sont innom-

En avril, en mai, en juin, la Suisse apparaît comme

un immense bouquet. D'abord, au ras du gazon, ont
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surgi les primevères, serrées les unes contre les autres pour
s'encourager, les perce-neige pâles comme des con-
valescentes, les violettes que la modestie n'empêche pas
de se montrer partout. Mais qu'est-ce à côté de la flo-
raison soudaine des narcisses, à Montreux ou dans l'Ober-
land? Leur masse immaculée, apparue pour trois semaines
à peine, couvre les prés comme une neige nouvelle. In-
nombrables étoiles blanches, qui se touchent les unes
les autres, comme une voie lactée qu'on pourrait cueillir.
Des gens en foule viennent les contempler, en em-
portent des paniers pleins, des voitures pleines, et il
en reste toujours. Au milieu des narcisses, on respire
des parfums chauds et sucrés, on se délecte d'une blan-
cheur vivante où la brise éveille de longues ondulations
de caresses. Tous les sens s'ouvrent à cet appel illimité,
qui engourdit en même temps qu'il exalte.

Mais levez les yeux d'un sol qui rayonne, et votre
regard se baignera cette fois dans une splendeur aérienne.
Car il y a des fleurs partout. Rappelez-vous le petit
choc que vous avez ressenti quand, dans une vigne encore
brune et nue, vous avez vu flotter la fumée rose d'un
pêcher; rappelez-vous, dans ce jardin tessinois où vous
étiez étendu à rêver, les corolles ouvertes d'un arbre de
Judée ou les coupes profondes et cireuses d'un magnolia.

Aux environs de Bâle, j'ai vu des régions entières que
les cerisiers en fleur, les pommiers tachés de rouge, les
amandiers roses transfiguraient en vergers paradisiaques.
A m'avancer sous leurs ramures éblouissantes, d'où les
pétales tombaient sur moi sans discontinuer, comme une
neige qui sentait bon, à regarder le bleu du ciel à tra-
vers l'entre-croisement de ces madrépores végétaux, je
croyais errer dans une contrée féerique, qui allait sans
doute s'évanouir parce qu'elle était trop étonnamment
pure, parce que tout, autour de moi, était odorant et
fragile à un degré qui ne pourrait être longtemps sou-
tenu.

* **

Et si vous voulez échapper au regret de voir ces
richesses défleurir, la Suisse étant un pays à niveaux
différents, vous n'avez qu'à gagner de l'altitude. Montez
rejoindre le printemps qui grimpe sur la montagne. A

l'étage d'au-dessus vous le trouverez qui commence à

peine, et s'il vous dépasse, montez plus haut. Alors qu'en
bas il n'est plus qu'un souvenir, le voilà plus vivace
à force de se répéter. Plus bariolé aussi, plus intense,
comme si, se sentant poursuivi, menacé, il se bâtait d'ex-
primer avec excès ce qui lui reste à dire. Rien n'ap-
proche la splendeur ardente des anémones, des renoncules,
des gentianes alpestres. En Engadine plus qu'ailleurs, les

prés, au mois de juin, ont une violence de couleurs incom-
parable. Vous y reconnaissez à peine les fleurs les plus
familières tant elles sont accentuées, stridentes, capiteuses,
et, d'un mot, passionnées.

* **

Ensuite, il faut redescendre vers les lacs. Lacs de prin-
temps qui n'ont pas encore l'éclat profond de ceux
d'été. Etendues nacrées, chatoyantes, immatérielles. De-
vant certains Lémans d'avril, les mots humains sont impuis-
sants à rendre cette transparence, traversée de longs et
frissonnants reflets. Apaisement subtil, lumineuse sé-
rénité, entre des montagnes que la distance et la brume
effacent à moitié. Espace qui se spiritualise, plein de
hautes flammes claires, qui ne brûlent pas encore; et tout
à coup y brille une étincelle perdue. Est-ce que nos
inquiétudes et nos désirs ne devraient pas se taire puis-
qu'il nous est donné d'assister, spectateurs silencieux, à

ces grandes extases où la nature se pâme Et puis-
qu'ainsi, à défaut du bonheur, elle en offre aux hommes,

par la magie du ciel et des eaux, le prodigieux sym-
bole!

Lacs de Thoune et de Brienz, étroitement enchâssés,

surplombés de si haut, et qui reluisent au soleil prin-
tanier de mille éclats de cristal; lac de Lugano d'une
si accueillante mollesse, d'une séduction langoureuse et
satisfaite; lac de Neucbâtel, glauque et pur entre les

roseaux. Et, sur leurs bords, des jardins pleins de roses,
des grèves où l'eau se ride et murmure à peine.

Un canot est là, fraîchement repeint, avec ses rames
vertes. Son reflet immobile le répète au miroir qui le

porte.
Embarquons! Et tournons la proue vers le large!

Roèert c?e Traz.

AAfOf/Ä PÄ/iVT,E.M.P.S
Le doux printemps travaille et chante
Dans le bois il brode à l'envi
mille fleurs dont il nous ravit ;

muguets et pervenches rampantes.

Avec des étoiles filantes
tombées comme un fin grésil
sur l'humus couleur de fraisil,
il fait des corolles brillantes

Avec les pétales dorés
des lumineuses primevères,
il fait des papillons moirés
Avec les plus doux chants d'oiseaux
il fait pour mon cœur de trouvère
un cantique d'amour nouveau

Céréa/L.
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