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welche Moglichkeiten und welche Erfiillungen! Uber
Geschmack lisst sich bekanntlich nicht streiten — aber
im Skigebiet von Zermatt bietet sich sicher objektiv eine
Welt von grandioser Schonheit wie an nur wenigen
Orten der Erde und vielleicht an keinem anderen. Und
der Bergfriihling kann nichts tun, als diese Wahrheit
mit goldenem Sonnenlicht umrahmen.

Noch freilich ist dies Zermatt des Schneewunders zu
wenig entdeckt. Um mit den Welschen zu reden: Es

ist célebre, mais pas encore assez célébré. Und wie Zer-
matt geht es schliesslich dem ganzen Wintersport in
Friihlingssonne: Wohl genannt, doch ungekannt: was
fehlt, ist die «Saison ».

Lasset uns darum mit unsern Skiern eine Denkschrift
in den Bergschnee schreiben: « Der unbekannten Winter~
sportsaison in Frithlingssonne!» Nicht besser konnten
wir die bekannte im Winterlicht ehren.

Jos. Niederberger.

SCHLAFWAGENPOESIE

Also mit andern Worten Poesie der Eisenbahn! Gibt
es wohl eine solche Poesie, werden sich viele fragen
Jawohl, die gibt’s, wenn sie vielleicht dem Dichter auch
nicht in seinen Kram passt, weil zu ungestiim, zu trotzig.
Poesie und Eisenbahn! Bahn ist dem Poeten nicht Natur,
sie ist nicht Kunst, sagt er, sie ist nur ein Werk der
Technik, ein Werk der Menschenhand, das pfeift und
lirmt und erschreckt. Darum fliichtet er in den Wald
und ans Bichlein, weil es dort «natiirlich» ist.

Und doch, wie wuchtig, wie drohnend ist das Lied
der Bahn! Von all den Bewegungsmitteln, die wir haben,
kommt ihr nichts gleich: Automobile, Motorrider, Flug-
zeuge und Schiffe, ithr Ausdruck schwingt auf ganz
anderen Saiten. Autos wiegen sich und rasen und rattern
auf den Strassen, Flieger surren durch die Luft, behend
und dumpf brausend ziehen die Schiffe durch den Ozean.
Ruhig, lichelnd mégen uns diese Maschinen erscheinen,
gequilt, hastend, erregt, ein andermal vielleicht, heulend
und berstend vor Ungeduld ein Auto etwa, das um die
Kurve rast, wiitend und draufgingerisch ein Schiff, das
sich durch die Wogen wirft: aber nichts von alledem
erreicht die herbe, unerschiitterliche Grundschwere der
Eisenbahn. Auf unablenkbaren Stringen poltert der starre
Takt des Eisens dahin, Eisen auf Eisen, hart auf hart!

Welchen Mann hitte nicht wieder seit dem ersten
Male in seiner Kindheit der Anblick des Zuges ver-
wirrt und erschiittert? Da kommt etwa durch eine stille
Landschaft, die im Licht der Abendsonne liegt, ein
Brausen, und aus dem Tale biegt auf glinzendem Ge-
leise der schwarze, starre, langgestreckte Koloss. Der
Ton steigt an, er braust an uns vorbei — der Ton sinkt
wieder. — Auf den Schienen stampft es. Eisengeklirr.
Die festgefiigte Masse rast an uns vorbei. Teile der
Maschine blitzen blank in der Sonne und bewegen sich.
Dampf wird ausgespien, lichtumflossen zerflattert der
Rauch iiber der Berglehne. Und starr und blendend,
8ewaltig, riicksichtlos rollt die Masse weiter. Leblos,
anorganisch. Man glaubt nicht an das Spiel der Menschen~
Einde. Wir staunen tiber den Anblick, wir staunen
tber das Brausen: so wie wir als Kinder taten...

Und dann ... sitzen wir selber im Zug, mit Koffern,
Reisedecke, Handtasche, Stocken, Schirmen, Eispickel,
und da wir sehr frith gekommen sind, haben wir uns
noch einen rechten Sitzplatz erstanden. Aber einige
andere Leute haben dasselbe getan und haben nun, da
es der Zufall so wollte, den Vorzug, das Abteil mit
hnen teilen und mehrere Stunden in Ihrer unmittel-

aren Nihe weilen zu diirfen. Doch keiner dieser Mit-

menschen weiss diesen Vorzug so recht zu schitzen,
denn keiner von ihnen weiss, wer Sie sind, und darum
benimmt sich jeder so, wie er es immer tut. Das ist
sein gutes Recht und Ihr Vergniigen. Denn wihrend
der vor Ihnen liegenden langen Fahrzeit haben Sie genug
Gelegenheit, jeden der werten Mitreisenden zu mustern,
ithn auf Alter, Beruf, Nationalitit, Einkommenshdhe,
Alkoholverbrauch, Herz, Krawatte, Nieren-und Waden~
beschaffenheit zu priifen, kurz, Ihre sprichwortliche
Menschenkenntnis zu erproben.

Klappen Sie Ihre Reiselektiire zu und betrachten Sie
einmal von Ihrem sicheren Fensterplatz aus die Mit-
reisenden, und Sie werden finden, dass sich ausgerechnet
in Ihrem Abteil lauter komische Leute zusammengefunden
haben. Die iltere Dame, die an der Tiir sitzt, und trotz
«Hitzes wegen «Zuges» das Fenster geschlossen haben
will, der jiingere Herr, der trotz «Zuges» wegen «Hitze»
das Fenster offen haben will, der Geschiftsmann, der
sich eine Zigarre anstecken mochte (Raucher), das be-
leibte Friulein, das wegen Nichtvorhandenseins von
Aschenbechern « Nichtraucher » behauptet, das ewig
plirende Baby und der ewig quatschende, freundliche
Nachbar — sie alle sollten Sie nicht irgern. Denken
Sie sich, alle wiren nur zu lhrer Unterhaltung da, und
licheln Sie dariiber.

Sollten Sie jedoch dieses Konnen nicht aufbringen,
dann bleibt Ihnen im Zug immer noch eine Riickzugs-
moglichkeit, die das Angenehme mit dem Bequemen ver-
bindet: Fahren Sie Schlafwagen. Da sind Sie dann ein~
mal Mensch fiir sich, Geniesser, und haben das Ver-
gniigen, sozusagen in einem Séparée die Welt zu be~
gucken. Da schwebt an lhrem Auge die Landschaft
vorbei, aus Sonnenbrand taucht man tief in den Schatten
der Wilder, stiirzt wieder heraus, springt iiber blit-
zende Fliisse und kriecht durch gelbe Ebenen. Rauch
und Telegraphenstangen hiipfen vorbei, zerrissen und
ohne Regel der Rauch, gleichmissig nach dem Takt der
Rider die Stangen. Zwischendurch macht der Mensch
Siesta, zieht seinen Paletot aus, schliesst die Tiire zu
seinem Privatzimmer und legt sich hin ... sei’s, um zu
lesen oder was noch viel schoner ist — zu triumen.
Zu triumen vielleicht vom Schlafwagenzug, seiner Tech~
nik, seinem Mechanismus. Und wenn man auch nicht
viel von dem Zeug versteht, hier bewundert man’s. Man
spurt sie in dem, was man nicht spiirt: Er rollt nicht,
er stosst nicht, er schaukelt nicht, und wenn man gar noch
das Essen oder einige Trinksame auf dem Tische hat,
so wird man feststellen, dass einem das Besteck nicht
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herunterfliegt und der Wein nicht aus dem Glase saust,
wenn der Zug die Kurve nimmt.

Inzwischen ist die Sonne untergegangen, es dimmert,
es wird dunkel. Sterne glimmen am Himmel auf und
rithren sich fast nicht da oben, wihrend die nachtbraune
Erde vorbeizieht mit blitzenden Wasserliufen, Kirchen,
Déorfern, Wildern und scharfen Silhouetten, und immer
rollt der Zug, endlos scheint sein Rollen.

Inzwischen ist die Essenszeit herangekommen, und
wihrend der Mensch sich zu den Silen der kulinarischen
Geniisse hinbemiiht, wenn er nicht vorzieht, in seinen
eigenen Winden zu speisen, wird das Bett hergerichtet,
ein Bett, wie man es schoner und besser in keinem Hotel
haben konnte. So ist ja auch das Zimmer apart, und
besonders schon wirkt es am Abend, wenn es draussen
dunkel wird. Dann gibt es ein warmes Licht von der
Decke, auf dem Tischchen brennt eine Lampe, eine iiber
dem Woaschtisch, eine iiber dem Bett als Leselampe,
und die in warmen Tonen glinzenden Holzwinde
spiegeln den Zauber wider, und es wird alles ganz leise
und abendlich ruhig — trotzdem der Zug in 80 oder
100 Kilometertempo iiber die Erde saust.

Noch wird der Mensch restauriert, fliessendes warmes
und kaltes Wasser steht zur Verfiigung, Licht die Hiille
und Fiille, und dann fingt jene Sorgfalt an, die der
Anhinger einer gewissen Schlafkultur — sicher eine
Art von Feinschmeckerei — an den Tag legt, sich an-
gedeihen lisst.

Fiir den modernen Menschen ist der Schlafwagen
und besonders sein Bett ein ungeheuer wertvoller und
herrlicher Ausgleich. Man bedenke: Tagsiiber ziehen
hunderttausend wirre, wilde, lirmende Eindriicke an
seinen WNervenstringen, ein Kreuz und Quer wider~
strebender Empfindungen unterminiert seine seelische
Widerstandskraft. Und dann kommt immer noch das
Eine dazu: Tempo, Tempo! Erreiche ich wohl den Ort,
wie gehen die Geschifte, kann ich dieses oder jenes ab~
schliessen, wenn ich im Stidtchen So~und-so iibernachte?
All das fillt ausser Betracht, weil man sich am Abend
miide in den Zug begibt, um am andern Morgen frisch
und wohl 600-700 Kilometer weiter zu erwachen, aus-
geruht, toilettiert, gut gelaunt, um wieder an die Arbeit
gehen zu konnen. Und das alles schoner, bequemer und
vor allen Dingen billiger als in jedem Hotel oder ge-
wohnlichen Zug, wo man in drangvoller Enge wohl
kaum sein bisschen Ruhe finden kann, dabei aber immer
noch die vielen interessanten Mit- und Nebenmenschen
sieht, manchmal in Situationen, Bildern, die einen zeit-
lebens nie mehr verlassen. — —

Noch saust der Zug, noch w1rbelt der Wind. Funken
fliegen in die Nacht. Hellerleuchtete Stationsgebiude
huschen vorbei, farbige Signale werden passiert. Immer
stampft es auf den Schienen auf: untrennbar ist der
Rhythmus mit dem Zuge verbunden. Sag mir einer, ob
das nicht ein eigener Zauber ist! Ich meine es wohl

und nenne ihn: Schlafwagenpoesie! Walter Schweizer.

RADERROLLEN IM TRAUM

Durch meines Schlafes leichten Schleier griff

Oft von fern ein schiitterndes Riderrollen;

Gellend schrie einer Lokomotive Pfiff —

Und in Bildern, in schillernd-wundervollen,

Wob meine jih erglihende Phantasie

Wirkliche Welt und Zauber verginglichen Scheines,
Blithende Pracht, die in siidlichen Girten gedieh,
Traumhaft verschlungen, betérend in Eines.

Jubel ergriff mich: Im dunkel-berauschten Sinn

War mir, als wiird’ ich im weichgepolsterten Wagen

Brausend an Stidten, an Wﬁldern und Fliissen dahin
Weit in das lockende Reich meiner Sehnsucht getragen.
Trotzige Berge griissten mit schimmerndem Fis,
Steppen glitten vorbei und endlose Wiisten :

Haine von Palmen schlossen den Wunderkreis,
Brandung erklang an sonnigen Pinienkiisten. —

Wenn ich erwachte — ich wusste nicht, wo ich sei.
Fand mich im Zimmer nach Fahrten, nach fiebertollen:
Horte erschrocken der ersten Sirene Schrei,

Und vom Bahndamm heriiber des Frithzugs Raderrollen ...

Heinrich Anacker.
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LES ORGUES DE FRIBOURG

Si la ville de Fribourg mérite d’étre visitée pour sa
situation, pour son architecture, pour les innombrables
vestiges qu'elle a conservés du Moyen-Age, ses orgues
seules devraient y attirer en foule les touristes, tant
suisses qu'étrangers. Construit entre 1824 et 1834 par
Aloyse Mooser, dont le Ministre frangais de la justice
et des cultes disait, 2 I'époque on s'édifiait a Paris 1'église
de la Madeleine: <Paris posséde des artistes dans tous
les genres, mais un génie comme Mooser, point!» retouché
et perfectionné depuis lors par d'autres facteurs non
moins fameux, cet instrument jouit d'une réputation uni-
verselle et fait la gloire de Fribourg. 1l posséde actuelle-
ment 90 registres sonnants et met 2 la disposition de I'or-
ganiste 4 claviers, 3 boites d’expression, 10 combinaisons
libres, 16 accouplements et un crescendo général: en tout
le chiffre effarant de 810 boutons, pédales, manettes, etc.

Il existe assurément des instruments qui possédent
plus de jeux, mais les orgues de Fribourg sont uniques

au monde au double point de vue de la finesse inimitable
des timbres et de I'acoustique merveilleuse de la Cathé-
drale de St-Nicolas. De I'avis unanime, il ne s’en trouve
aucun qui ait une pareille ampleur des tutti, ni une
voix humaine si prenante.

Des concerts sont donnés toute 1'année, dimanche et
fétes & 16 heures, du 1* juin au 15 octobre, tous les
jours a 14 heures et le mercredi, en outre, a 20 heures.
La spécialité traditionnelle de ces concerts et la Scéne
pastorale avec orage, fantaisie pour grande orgue com-
posée par le célébre organiste Jacques Vogt, dont la
réputation attira a Fribourg toute I'Europe musicale. Par
tradition, elle a été maintenue au programme par son
fils Edouard Vogt, par son successeur Paul Haas, qui
la compléta, et par lorganiste actuel, Joseph Gogniat.
L'imitation de l'orage dans les Alpes, qui en est le pas-
sage le plus impressionnant, laisse a tout auditeur un
souvenir ineffagable de réalité.
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