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Wieder ist die Zeit gekommen, da die unwahrschein-

lieh gewordenen Skikostüme und Schlittschuhröckchen
aus den Schaufenstern verschwinden und duftigem Ge-
wändern Platz machen; da die Kunsthändler ihre Schnee-
stüqke mangels Aktualität in den Hintergrund räumen
und durch eine « Liehe in Anemonen » ersetzen ; da die
Bücherläden mit lenzlicher Lyrik statt nebligen Ent-
wicklungsromanen um die Gunst des Intelligenzlers
werben ; da, kurz, geschäftlich wie kalendarisch die Sug-
gestion reif ist; Winter ade! Alles für den Frühling!
Und so endet mit dem Volksmemungs-Sportwinter der
offizielle Wintersport der Menge, während mit Krokus
und Kätzchen der Frühling kalendergenau und einsam
auf die Berge steigt.

Einsam Nicht so ganz Auch hier gilt das alte Ewige :

Man steigt nach, bindet an und hat bald und zum Schluss
gute Gesellschaft miteinander, der Winterspörtier und
der Bergfrühling. Der Rest ist fabelhaftes Erlebnis —
Wintersport in Frühlingssonne.

Indes wenige haben das erlebt; wenige nur, aber von
besonderer Art. Begeisterte Sportler natürlich, die die
landläufige Schneesaison noch nicht erledigt hat, die
mehr wollen und Besonderes und die wissen, wie und
wo es zu holen ist. Die ihre Ski meistern und die vor-
kommende Schneegestaltung kennen, die auch um den

Bergfrühling wissen und all seine Besonderheit, sei es

für den Sport, sei es für den Sportler. Und die schliess-
lieh über alle Technik des alpinen Skilaufs hinaus ein
alpines Herz haben, voll unbändigem Verlangen nach
einem Erlebnis, das nur die Höhenstreife durch die
Grenzbezirke zweier Welten geben kann, da wo Winter
und Frühling hart und mild nebeneinander bestehen und
in bunten Wiesen und schneetiefen Hängen sich ohne
Ubergänge in trotzigem Gegensatz behaupten. Wer das

einmal gekostet hat — zu Füssen den vollen Winter —
und dazu von der unbändigen Sonne getrunken hat —

zu Häupten den jubelnden Lenz — der ist Frühlings-
skifahrer. Und wie der Ski im allgemeinen sich seine
beispiellose Popularität « erfahren » hat, weil er schliess-
lieh keine besondere physische Eignung verlangt, so wird
sich auch der Frühlingsski als nicht kalendermässiger
Sport sein Reich schaffen, weil er keine allzuschweren
psychischen Vorbedingungen an seine Adepten stellt. Es

genügt der Sinn für das Schöne, freilich mit der Nuance
für das Schöne des Gegensatzes, und mit der Einstel-
lung, auch dort Genuss und Erlebnis zu finden, wo die
Mode und die « Saison » es nicht mehr tun. Oder besser:
noch nicht tun. Es braucht also letzten Endes zum Früh-
lingsskilauf nichts mehr und nichts weniger als die Uber-
windung einer allgemeinen Ansicht, eines Vorurteils.

Los denn also Hinauf mit den Skiern in die Früh-
lingswelt der Berge! Doch wohin? Hört frohe Kunde;
Orte gibt es in der Schweiz, anerkannte Wintersport-
plätze, an denen das Frühlingsskifahren irgendwie in
die » Saison » hineinreicht. Das mag manchem doch das
letzte «Aber» im Munde ersticken. Oder?

GrauJüncZen braucht hier nur genannt zu werden,
ohne jeden Kommentar, da jeder weiss, dass die einzige

Lage hier tatsächlich den Skilauf auch noch im März
und April gestattet. Für viele gleich bedingte Plätze hat
hier Davos mit seinen rühmlichst bekannten Frühlings-
skifahrten, zu denen es jetzt zum vierten Male eine ver-
wohnte Sportswelt auf den Anfang März einlädt, sich
längst als vollerfolgreich ausgewiesen; sicher wird es
diese Qualität bewahren und in der kommenden Periode
zu einer « Saison » festigen. Und was hier möglich ist
— ein erfreuliches Programmschriftchen der Davoser
Frühlingsskifahrten gibt Staunens- und fast beneidens-
werte Kunde davon — ist durchweg im ganzen übrigen
Graubünden nicht ausgeschlossen. Im Gegenteil : berichtet
das Programm von Arosa doch von « Betrieb » bis in
den Mai hinein mit dem 23. Grossen schweizerischen
Skirennen in den ersten Märztagen und inoffiziellen Ski-
touren gegen Ende April ; St. Moritz hat selbstverständ-
lieh im März noch seine Veranstaltungen und im April
noch seine Möglichkeiten; ebenso Maloja, Samaden,
Celerina, Silvaplana, Pontresina (und wie Bernina, Ro-
segg, Sella Lenzerheide, Klosters usf. — dies ganze
Schnee- und Skiparadies, das in der anerkannten Saison-
zeit Dorado von Tausenden ist, wird auch in der un-
gekannten AVintersportperiode allen, die kommen. Er-
füllung höchster Träume sein.

Und nicht viel anders ist es mit Andermatt (Piz Lu-
cendro in der ZeretraAcAu;e;z und mit Engelberg, dessen
Trübsee- und Joch-Gelände ja mit der Bahn in mühe-
lose Nähe gerückt ist. Mit Hahnenmoos-Touren steht
mit Recht Adelboden auf dem Plan; von Kandersteg
aus ist auch noch manch lohnendes Erlebnis zu holen;
Gstaad will im März noch seine Ski-Chilbi abhalten
und empfiehlt im übrigen das Wildhorn; Wengen mit
seinen Nordhängen und Jungfraugebiet-Möglichkeiten
braucht wie diese ganze, unter der Sammelbezeichnung
« Sprühender Schnee his Ostern » bekannten Gegend von
Grindelwald, Mürren, Scheidegg, Jungfrau keinen Hin-
weis.

Nur ist zu alledem mit einigen Ausnahmen, die durch
grössere Höhenlage gegeben sind, vom Wetter als nicht
unbedingten Garanten des Programms zu reden. Das
ist klar und bedarf eigentlich keiner Worte; Föhn-
gezeiten bereiten eben den Skiern ihre Geschicke, so-
lange die Hölzer nicht in grössere Höhen oder in ganz
besonders winterharten Gegenden gleiten. Mit dem
« grano salis» des Weisen, dass schliesslich einmal alles
am Ende ist, auch der Frühlingsskilauf, mag da aber an
unsere jüngste Winterstation ZcrmaÉÉ erinnert werden,
die sich gerade in dieser Hinsicht der Schneebeständig-
keit einfach idealer Verhältnisse erfreut. Im Frühling
hat das Wallis seinen meisten Schnee; Zermatt ist da
ausgezeichnet walliserisch, seine Hochtalsohle kann hierin
mit manchen Konkurrenten wetteifern und wird viele
schlagen — alle aber mit seiner einzigen Möglichkeit,
in der warmen Frühlingssonne unter dem Gipfel des

einzigen Matterhorn zwischen den Riesen der Alpenwelt
Ski zu fahren, Riffelalp, Riffelberg, Gornergrat und
Schwarzsee, Theodulpass, Breithorn, Monte-Rosa und
die Cima di Jazzi — welche Namen, welcher Zauber,

i



Frw/i/ircg\s6ote7i
MagnoZien in den Xurgärten Luganos

Messagers du printemps / HeraZds o/ Spring
itfagno/ias sur /es promenades de Lugano / JWagao/ias in t/ie grounds o/ (Le JCurftauj Lugano

/nizio deZZa primaeera
Magrao/ie nei giardini pu66/iri di Lugano



Tessmer6/umera / F/eurs du 7'es,s;n

Flowers in iZie Tessin / Fiori ticinesi
Phot. Feuerstein, Locarno

Im Frühlingsparadies der Schweiz
/tu Tessin, pays du printemps / 7n t/ie Paradise q/' Spring-, Sicitzeriand

Triom/o di primarera neZ Tirino

/n den PaZmen/ia/nen Frz'ssago.s'

FZore tropicaZe à Brissag*o
PaZm Grones ßrissago

FZora tropicaZe a ßrissago
P/iot. fitsc/u)/, Pri.ssa^o

Pei/e Orangen in Lorarno
Fruits d'or à Lorarno

Pipe oranges at Lorarno
Frutti d'oro a Locarno

Pfcoï. Stememann, Locarno

/ibeudstimmufig Lei /Ls'cona
/dyZZe da soir à ^4scona / TTie ./hmosp7iere o/ Frenin#, z45cona / Fespero ad z4scona

P/iof. Steinemann, Locarno



Bei AVjc/îf / Be nuit

/it jYigiit / Di notte

Im Schlaf- und Speisewagen der

Mitropa
Les toagons-Zifs ei loago/is-resiauranis ofe /a Mitropa Sleeping anc/ Dini/ig Cars on

t/ie Centrai European Train / Le carrosse Zetti e Ze carrosse ristorante cZeZZa Mitropa

Im Seitenlang' / Be couioir

In tfte Corridor / 71 corrir/oio

-4m Tage / De jiour
By Day / Di giorno

: /m Speisezcagen

fP"agon-restaurant / 7n tBe Dining Car / iVe/ia carrossa ristorante



Die Wagen der
Internationalen

Schlafwagen-
gesellschaft

Les voitures de Za C'® /nfernatio/ia/e
ries teagons-Zits

Cars of (fee /nteraafionaZ SZeeping
Cars Co., /-tri.

Le Carrozze rfeZZa C'° internazionaZe
rieZZe carrozze-Zetti

LtnA's — /4 ^aucAe ;

Scfe/a/ioag'enafetei/
bei 7'ag

Compartiment de
u;agon-/ifs Ze your

Le/t — >4 si/iisfra ;

Compartment in a
SZeeping car, 6j day

Compart imen to di
giorno

jRec/ifs — -4 tfroife;
7m Pa Z /maa- ZPagen

Foifure-saZon
PaZZman

fiigAf — -4 desfra :

in a PaZZman car
Carrozza sa/o/ie

PaZZman

Often ;

PaZZman-(Lagen zur Essenszeit

z4u-<tee«ua ;

Koiture-saion PaZZman
à Z'feeure riu repas

,4 ftove :

ri PaZZman car at meaZ-time

fn a//o.*

Carrozza PaZZman aZZ'ora dei
pasti

Ltn&s ;

Scfeiai/ieagen-dbfeiZ bei iVacfef

/i ^ciucAe;

Compartiment rie teagon-Zifs Za naif

Le/( f
.-1 SZeeping ear at nigfef

.4 atntjfra :

Compartimenfo rii notte

»



SCHLAFWAGENPOE S IE 33

welche Möglichkeiten und welche Erfüllungen! Über
Geschmack lässt sich bekanntlich nicht streiten — aber
im Skigebiet von Zermatt bietet sich sicher objektiv eine
Welt von grandioser Schönheit wie an nur wenigen
Orten der Erde und vielleicht an keinem anderen. Und
der Bergfrühling kann nichts tun, als diese Wahrheit
mit goldenem Sonnenlicht umrahmen.

Noch freilich ist dies Zermatt des Schneewunders zu
wenig entdeckt. Um mit den Weischen zu reden : Es

ist célèbre, mais pas encore assez célébré. Und wie Zer-
matt geht es schliesslich dem ganzen Wintersport in
Frühlingssonne: V/ohl genannt, doch ungekannt; was
fehlt, ist die «Saison».

Lasset uns darum mit unsern Skiern eine Denkschrift
in den Bergschnee schreiben: « Der unbekannten Winter-
sportsaison in Frühlingssonne!» Nicht besser könnten
wir die bekannte im Winterlicht ehren.

yds. ATieder&erper.

Also mit andern Worten Poesie der Eisenbahn! Gibt
es wohl eine solche Poesie, werden sich viele fragen
Jawohl, die gibt's, wenn sie vielleicht dem Dichter auch
nicht in seinen Kram passt, weil zu ungestüm, zu trotzig.
Poesie und Eisenbahn! Bahn ist dem Poeten nicht Natur,
sie ist nicht Kunst, sagt er, sie ist nur ein Werk der
Technik, ein Werk der Menschenhand, das pfeift und
lärmt und erschreckt. Darum flüchtet er in den Wald
und ans Bächlein, weil es dort «natürlich» ist.

Und doch, wie wuchtig, wie dröhnend ist das Lied
der Bahn! Von all den Bewegungsmitteln, die wir haben,
kommt ihr nichts gleich : Automobile, Motorräder, Flug-
zeuge und Schiffe, ihr Ausdruck schwingt auf ganz
anderen Saiten. Autos wiegen sich und rasen und rattern
auf den Strassen, Flieger surren durch die Luft, behend
und dumpf brausend ziehen die Schiffe durch den Ozean.
Ruhig, lächelnd mögen uns diese Maschinen erscheinen,
gequält, hastend, erregt, ein andermal vielleicht, heulend
und berstend vor Ungeduld ein Auto etwa, das um die
Kurve rast, wütend und draufgängerisch ein Schiff, das
sich durch die Wogen wirft; aber nichts von alledem
erreicht die herbe, unerschütterliche Grundschwere der
Eisenbahn. Auf unahlenkharen Strängen poltert der starre
Takt des Eisens dahin. Eisen auf Eisen, hart auf hart!

Welchen Mann hätte nicht wieder seit dem ersten
Male in seiner Kindheit der Anblick des Zuges ver-
wirrt und erschüttert? Da kommt etwa durch eine stille
Landschaft, die im Licht der Abendsonne liegt, ein
Brausen, und aus dem Tale biegt auf glänzendem Ge-
leise der schwarze, starre, langgestreckte Koloss. Der
Ton steigt an, er braust an uns vorbei — der Ton sinkt
wieder. — Auf den Schienen stampft es. Eisengeklirr.
Die festgefügte Masse rast an uns vorbei. Teile der
Maschine blitzen blank in der Sonne und bewegen sich.
Dampf wird ausgespien, lichtumflossen zerflattert der
Rauch über der Berglehne. Und starr und blendend,
gewaltig, rücksichtlos rollt die Masse weiter. Leblos,
anorganisch. Man glaubt nicht an das Spiel der Menschen-
liände. Wir staunen über den Anblick, wir staunen
über das Brausen ; so wie wir als Kinder taten

Und dann sitzen wir selber im Zug, mit Koffern,
Reisedecke, Handtasche, Stöcken, Schirmen, Eispickel,
und da wir sehr früh gekommen sind, haben wir uns
noch einen rechten Sitzplatz erstanden. Aber einige
andere Leute haben dasselbe getan und haben nun, da

der Zufall so wollte, den Vorzug, das Abteil mit
innen teilen und mehrere Stunden in Ihrer unmittel-

aren Nähe weilen zu dürfen. Doch keiner dieser Mit-

menschen weiss diesen Vorzug so recht zu schätzen,
denn keiner von ihnen weiss, wer Sie sind, und darum
benimmt sich jeder so, wie er es immer tut. Das ist
sein gutes Recht und Ihr Vergnügen. Denn während
der vor Ihnen liegenden langen Fahrzeit haben Sie genug
Gelegenheit, jeden der werten Mitreisenden zu mustern,
ihn auf Alter, Beruf, Nationalität, Einkommenshöhe,
Alkoholverbrauch, Herz, Krawatte, Nieren- undWaden-
beschaffenheit zu prüfen, kurz, Ihre sprichwörtliche
Menschenkenntnis zu erproben.

Klappen Sie Ihre Reiselektüre zu und betrachten Sie
einmal von Ihrem sicheren Fensterplatz aus die Mit-
reisenden, und Sie werden finden, dass sich ausgerechnet
in Ihrem Abteil lauter komische Leute zusammengefunden
haben. Die ältere Dame, die an der Tür sitzt, und trotz
«Hitze» wegen «Zuges» das Fenster geschlossen haben

will, der jüngere Herr, der trotz «Zuges» wegen «Hitze»
das Fenster offen haben will, der Geschäftsmann, der
sich eine Zigarre anstecken möchte (Raucher), das he-
leibte Fräulein, das wegen Nichtvorhandenseins von
Aschenbechern « Nichtraucher » behauptet, das ewig
plärende Baby und der ewig quatschende, freundliche
Nachbar — sie alle sollten Sie nicht ärgern. Denken
Sie sich, alle wären nur zu Ihrer Unterhaltung da, und
lächeln Sie darüber.

Sollten Sie jedoch dieses Können nicht aufbringen,
dann bleibt Ihnen im Zug immer noch eine Rückzugs-
möglichkeit, die das Angenehme mit dem Bequemen ver-
bindet: Fahren Sie Schlafwagen. Da sind Sie dann ein-
mal Mensch für sich, Geniesser, und haben das Ver-
gnügen, sozusagen in einem Séparée die Welt zu be-
gucken. Da schwebt an Ihrem Auge die Landschaft
vorbei, aus Sonnenbrand taucht man tief in den Schatten
der Wälder, stürzt wieder heraus, springt über blit-
zende Flüsse und kriecht durch gelbe Ebenen. Rauch
und Telegraphenstangen hüpfen vorbei, zerrissen und
ohne Regel der Rauch, gleichmässig nach dem Takt der
Räder die Stangen. Zwischendurch macht der Mensch
Siesta, zieht seinen Paletot aus, schliesst die Türe zu
seinem Privatzimmer und legt sich hin sei's, um zu
lesen oder was noch viel schöner ist — zu träumen.
Zu träumen vielleicht vom Schlafwagenzug, seiner Tech-
nik, seinem Mechanismus. Und wenn man auch nicht
viel von dem Zeug versteht, hier bewundert man's. Man
spürt sie in dem, was man nicht spürt : Er rollt nicht,
er stösst nicht, er schaukelt nicht, und wenn man gar noch
das Essen oder einige Trinksame auf dem Tische hat,

so wird man feststellen, dass einem das Besteck nicht
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