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PAT#/£
Pour /e août

Ma patrie est belle. Ma patrie est forte.
Ma patrie est belle. Pour moi seule, elle re'serve des

douceurs à nulles autres pareilles. Vous les ignorez.
Pour moi seule, séductrice irrésistible, elle revêt à ses

heures un charme d'hospitalière intimité comparable à

nulle autre. Pour moi seule, elle est belle, car vous
l'ignorez. Vous l'ignorez, puisqu'elle est ma patrie, à moi.

Elle est partout présente, ma patrie, dans l'atmosphère
qui m'enveloppe et les objets familiers qui m'entourent ;

et son âme est douce, et accueillante, et hospitalière
bien qu'austère un peu, à ceux que j'aime.

Quand je serai loin de toutes ces choses, je connaîtrai
le sentiment d'exil; quand ces choses s'en seront allées,

un peu de l'âme de ma patrie aura vécu.
Alors je me souviens de Philippe Monnier, parce que

je le comprends: « Ze sentiment de /a patrie est un sen-
tintent extrêmement de'/icat, gui a ses pudeurs et ses

reserves, ses si/ences et son exguise discretion. 7/ a/jSar-
tient à /7ne//ai/e. // est au /ro/ond des cceurs, au secret
des consciences, une emotion divine et un geste reçue?'//;'. »

Puis, je pense que, quelque part, ailleurs, au fond d'un
fiord de Norvège, dans un village de pêcheurs, sur la
côte normande, dans une ruelle londonienne brune de

brouillard, dans un mas de Provence, dans une ferme des

Vosges, ailleurs, partout, un coin d'intimité attend, recueilli,
l'être qui l'érigea par son travail, le créa par son atten-
tion patiente et auquel l'attachement d'une pensée im-
partit une auréole de poésie aussi discrète que pénétrante.

Pour ces patries qui sont semblables à la mienne, je
n'ai point de haine.

Je pense en cet instant à tous ceux qui, comme moi,
ont un coin de terre aimé, et l'ombre et la sympathie
nous unit si bien, tous ensemble.

Ma patrie est forte.
Des amis, des inconnus qui semblent des connaissances,

foulant le même sol, vont, viennent, courent au travail,
s acheminent au repos. La lutte pour la vie les tenaille,
creuse leur front de rides ; la lutte pour l'idée souvent
les passionne et lance du fond de leurs yeux d'alertes
lueurs: la lutte pour l'idée quelle qu'elle soit; beaucoup
ne sont pas d'accord, s'opposent les uns aux autres, dé-
testent l'opinion adverse et la combattent. A ce témoi-
gnage même de dissension, je reconnais l'indice d'un
travail fécond, d'un merveilleux effort. Une cité où tout
le monde est d'accord parce que personne ne pense, et
où personne ne lutte pour une conviction est un pays
de mort. Or, ma patrie n'est pas tombée dans l'indiffé-
rence. Elle est vivante et forte de toutes ces forces op-
posées qui ne veulent pas se laisser asservir; l'esprit
suisse nous anime, et chacun à sa manière, tenace, cherche
la vérité et veut la liberté.

J'aime ma patrie qui est forte, parce que personne ne
s'y ressemble.

«// ne /aut /as toujours dire: /afrie, /atrie. C est

u?ie /ro/anaô'on Ze sent/ment de /a /atrie a//artient
à /'fflej/aW«. // est cAez nous gue/gue cAose de su/e'rieur
à /'ex/ress7on et d'ine'dit encore. Qu'un orateur /'a/os-
tro/Ae dans une trièune de'core'e d un dra/eau, ?7 arrive

gue /'image e//aroucAee s'en/uit, car e//e redoute /es

/e'riodes.»
Patrie Patrie tu es tellement de l'ineffable que tu

ne t'enseignes jamais par la parole, et ceux qui ont voulu
t'enseigner, ce sont ceux qui t'ont tuée. Car la patrie,
ce n'est pas un discours, ce n'est pas un banquet, ce
n'est pas un drapeau, ce n'est pas même une fête patrio-
tique. La patrie, il ne faut pas la vendre, ni en trafi-
quer, parce que si ce n'est pas aujourd'hui, alors à coup
sûr, demain, plus personne n'y croira.

« Ze sentiment de /a /atrie est cAez nous gue/gue
cAose de su/érieur à /'ex/ression et d'inédit encore. »

Les répercussions des conflits européens peu à peu
nous rendent mieux conscients de notre raison d'être,
et sans doute pourrons-nous un jour formuler ce senti-
ment encore inédit.

En attendant, je rêve d'une patrie si belle, si forte,
si grande par le cœur et par l'esprit, qu'elle rayonne la
paix et la confiance sur l'univers entier. Je la vois telle
une mère aux grands bras recourbés, accueillant sur sa
forte poitrine après querelles et pleurs, tous ses enfants,
de l'aîné boudeur au cadet en larmes d'avoir été vaincu,
les étreignant tous d'une même étreinte tendrement ma-
ternelle, hospitalière comme la bonne terre qui palpite,
nourricière pour tous.

Et si c'est un rêve, rêve de femme sans doute, ah

du moins laissez-moi vivre dans mon rêve d'une patrie
assez parfaite pour qu'elle participe à l'éternel, et que
sans arrière-pensée, je lui puisse accorder mon culte à

deux genoux! Surtout, ne m'obligez pas à la mépriser
en voulant me persuader qu'elle nous ordonne la haine,
à nous Suisses aux confessions multiples, aux langues
diverses, au sang mélangé, qui ne pouvons vivre et sub-
sister en unité nationale que par la foi, et l'estime réci-
proque dans la pleine liberté de pensée. Le jour où la
superstition historique des races — c'en est une pour
nous, Suisses — aurait triomphé, c'en serait fait de notre
pays, dont toute l'histoire est étayée sur le principe
spirituel de l'union libre, fraternelle, confédérale entre
des races diverses, des langues diverses, des confessions
diverses. Irions-nous tromper la foi que notre pays met
en nous! Irions-nous saper à sa base le principe auquel
la Confédération doit son existence! Croyant la défendre,
nous la tuerions sûrement, notre mère patrie, en cher-
chant à la ramener à notre image de Romand, d'Aile-
mand ou d'Italien, alors qu'elle est plus grande que nous,
qu'elle nous dépasse par sa possibilité de compréhension
universelle dont elle tente de déposer le germe en nous,
ell e qui se défend de repousser de son sein ceux qui
en sollicitent la protection, quels qu'ils soient.

C'est pourquoi je l'aime, ma patrie, la Suisse, car de

tout temps, elle me transporta plus haut que les limites
humaines, et jamais elle ne consentit à satisfaire mes
instincts de rancune: En demeurant dans la haine, chaque
fois, j'ai senti que je tuais ma patrie.

«//ne/aut/as toujours dire: /atrie,/atrie. C'est unc/ro-
/anat/on Z7/e est au /ond des cceurs, au secret des con-
sciences une émot/on divine, un geste reçue;//?'. » Afayaîi ZW/o.
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