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REVUE X

CFF 5

PATRIE

Pour Je 17 aout .

Ma patrie est belle. Ma patrie est forte.

Ma patrie est belle. Pour moi seule, elle réserve des
douceurs a nulles autres pareilles. Vous les ignorez.
Pour moi seule, séductrice irrésistible, elle revét a ses
heures un charme d’hospitaliére intimité comparable 2
nulle autre. Pour moi seule, elle est belle, car vous
l'ignorez. Vous l'ignorez, puisqu’elle est ma patrie, 2 moi.

Elle est partout présente, ma patrie, dans 'atmosphére
qui m’enveloppe et les objets familiers qui m’entourent;
et son dme est douce, et accueillante, et hospitaliére
bien qu'austére un peu, i ceux que jaime.

Quand je serai loin de toutes ces choses, je connaitrai
le sentiment d’exil: quand ces choses s'en seront allées,
un peu de I'dme de ma patrie aura vécu.

Alors je me souviens de Philippe Monnier, parce que
je le comprends: « Le sentiment de la patrie est un sen-
timent extrémement délicat, qui a ses pudeurs et ses
réserves, ses silences et son exquise discrétion. 1] appar-
tient @ l'ineffable. 1] est au profond des ceeurs, au secret
des consciences, une émotion divine et un geste recueilli.»
Puis, je pense que, quelque part, ailleurs, au fond d’un
fiord de Norvége, dans un village de pécheurs, sur la
cdte normande, dans une ruelle londonienne brune de
brouillard, dans un mas de Provence, dans une ferme des
Vosges, ailleurs, partout, un coin d’intimité attend, recueilli,
I'étre qui l'érigea par son travail, le créa par son atten-
tion patiente et auquel l'attachement d'une pensée im~
partit une auréole de poésie aussi discréte que pénétrante.

Pour ces patries qui sont semblables a2 la mienne, je
n’ai point de haine.

Je pense en cet instant a tous ceux qui, comme moi,
ont un coin de terre aimé, et I'ombre et la sympathie
nous unmit si bien, tous ensemble.

Ma patrie est forte.

Des amis, des inconnus qui semblent des connaissances.
foulant le méme sol, vont, viennent, courent au travail,
s'acheminent au repos. La lutte pour la vie les tenaille,
creuse leur front de rides: la lutte pour I'idée souvent
les passionne et lance du fond de leurs yeux d'alertes
lueurs: la lutte pour l'idée quelle qu’elle soit; beaucoup
ne sont pas d’accord, s'opposent les uns aux autres, dé-
testent l'opinion adverse et la combattent. A ce témoi-
gnage méme de dissension, je reconnais l'indice d'un
travail fécond, d'un merveilleux effort. Une cité o tout
le monde est d’'accord parce que personne ne pense, et
oll personne ne lutte pour une conviction est un pays
de mort. Or, ma patrie n'est pas tombée dans l'indiffé-
rence. Elle est vivante et forte de toutes ces forces op~
posées qui ne veulent pas se laisser asservir; lesprit
suisse nous anime, et chacun 2 sa maniére, tenace, cherche
la vérité et veut la liberté.

J'aime ma patrie qui est forte, parce que personne ne
s'y ressemble.

«Il ne faut pas toujours dire: patrie, patrie. C'est
une profanation ... Le sentiment de la patrie appartient
a l'ineffable. I] est chez nous quelque chose de supérieur
a lexpression et d'inédit encore. Qu'un orateur I'apos-
trophe dans une tribune décorée dun drapeau, il arrive

que l'image effarouchée s'enfuit, car elle redoute les
périodes.»

Patrie! Patrie! tu es tellement de l'ineffable que tu
ne t'enseignes jamais par la parole, et ceux qui ont voulu
t'enseigner, ce sont ceux qui t'ont tuée. Car la patrie,
ce n'est pas un discours, ce n'est pas un banquet, ce
n’est pas un drapeau, ce n'est pas méme une féte patrio-
tique. La patrie, il ne faut pas la vendre, ni en trafi-
quer, parce que si ce n'est pas aujourd’hui, alors i coup
sir, demain, plus personne n'y croira.

« Le sentiment de la patrie est chez nous quelque
chose de supérieur a l'expression et d'inédit encore.»

Les répercussions des conflits européens peu a peu
nous rendent mieux conscients de notre raison d'étre,
et sans doute pourrons-nous un jour formuler ce senti-
ment encore inédit.

En attendant, je réve d'une patrie si belle, si forte,
si grande par le coeur et par l'esprit, qu'elle rayonne la
paix et la confiance sur l'univers entier. Je la vois telle
une mére aux grands bras recourbés, accueillant sur sa
forte poitrine aprés querelles et pleurs, tous ses enfants,
de l'ainé boudeur au cadet en larmes d’avoir été vaincu,
les étreignant tous d'une méme étreinte tendrement ma-
ternelle, hospitaliére comme la bonne terre qui palpite,
nourriciére pour tous.

Et si c'est un réve, réve de femme sans doute, ah!
du moins laissez-moi vivre dans mon réve dune patrie
assez parfaite pour qu'elle participe a I'éternel, et que
sans arriére-pensée, je lul puisse accorder mon culte 2
deux genoux! Surtout, ne m'obligez pas a la mépriser
en voulant me persuader qu’elle nous ordonne la haine,
4 nous Suisses aux confessions multiples, aux langues
diverses, au sang mélangé, qui ne pouvons vivre et sub~
sister en unité nationale que par la foi, et I'estime réci-
proque dans la pleine liberté de pensée. Le jour on la
superstition historique des races — c'en est une pour
nous, Suisses — aurait triomphé, c’en serait fait de notre
pays, dont toute l'histoire est étayée sur le principe
spirituel de l'union libre, fraternelle, confédérale entre
des races diverses, des langues diverses, des confessions
diverses. Irions-nous tromper la foi que notre pays met
en nous! Irions-nous saper 1 sa base le principe auquel
la Confédération doit son existence! Croyant la défendre,
nous la tuerions siirement, notre mére patrie, en cher-
chant a la ramener a notre image de Romand, d'Alle-
mand ou d'Italien, alors qu'elle est plus grande que nous,
qu'elle nous dépasse par sa possibilité de compréhension
universelle dont elle tente de déposer le germe en nous,
elle qui se défend de repousser de son sein ceux qui
en sollicitent la protection, quels qu'ils soient.

C’est pourquoi je I'aime, ma patrie, la Suisse, car de
tout temps, elle me transporta plus haut que les limites
humaines, et jamais elle ne consentit a satisfaire mes
instincts de rancune: En demeurant dans la haine, chaque
fois, j'al senti que je tuais ma patrie.

«I]ne faut pas toujours dire: patrie, patrie. C'est une pro-
fanation ... Elle est au fond des caurs, au secret des con~
sciences une émotion divine, un geste recueilli.» Magali Hello.
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