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goldgelben Blitz, der so mit Sang und Klang durch Feld
und V/ald zischt!

Nicht aber, dass wir nicht das Herz auch auf dem
rechten Fleche hätten Auch hei uns schleicht sich das

selige Gefühl und der lieb-vertraute Geruch von Tannen-
harz, Schnee und frommer Weihnacht hie und da zu
stiller Andacht ein und erwischt uns alle irgendwo an
einem menschlich weichen Zipflein — — —

Aber wie weggeweht ist in diesem warmblütigen
Leben alles und jedes, wenn die skihafte Zigeunerlust
in uns wieder munter wird, die uns so schalkhaft in
den ungewohnten Skihüttenschlaf Träume streut von
weiter, sonnenhafter Winterwelt voll tiefen, weichen
Pulverschnees. Weg ist alles, wenn der dort mit der
langen Mähne und dem roten Halstuchknopf an der
Gurgel seine Handorgel aus dem Rucksack packt und
den Reichenburgner Kilbimarsch — kugelrund und

schmissig — herunterorgelt. Da geht ein Betrieb los,
dass einem Hören und Sehen vergehen möchte und
einem das bisschen zivilisierte Leben zwischen den
Fingern entwischt und hellübermütig uns mit seiner
Ungehundenheit eine ganz lange Nase dreht. Was so
ein Aufundzukasten fertig bringt, ist rein unglaublich.
Wir aber in den grellbunten Wollschlüpfern, wir mit
den Klubzeichen an den Joppen, wir glauben's. Dem
amtsbeflissenen, strengen Schaffner selbst lacht das
Herz unter den gelben Knöpfen, wenn er seinen dienst-
liehen Gang tut durch die dampfenden Wagenabteile.

Und während ich schreibe, tropft's mir sachte ins
Gemüt, dass sie ja wieder da sind, diese den langen,
heissen Sommer durch herbeigesehnten Winter-Samstag-
nachmittage mit dem Sportzug. — — Die Feder weg!
Rucksack und Ski her Skiheil

Wer fährt mit? AZ/rei? F/ucL'firer.

Mi avevano detto che i più bei garofani del mondo
sono quelli che coltiva un csrto signor Isella nel suo
giardino presso Morcote; ed una domenica volli andarci,
per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figliuola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani; e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch'ella teneva sul
davanzale délia finestra, fu un lutto in grande, che gettö
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi aecolse con un « cosa vuole lei »

niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del
suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-
pita di tutta forza, cosi ostile che fui Ii Ii per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi E lasciare quel cagnaccio
a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai; ed egli,
senza mutare ciera, mi schiuse un po' il cancello e mi
fece entrare, brontolando perô corne se mi scacciasse :

— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il principio d'uno dei pomeriggi più sereni
ch'io ricordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva già cambiarsela; ma
non è poi detto che la bontà sia condannata ad avere
sempre la faccia d'un agnello. E la cordialità, quand' è

la vera, non è cosa che vegeti alla superficie, corne le
muffe. E cosi l'allegria. L'allegria qualche volta si cela,

corne le dolci castagne, in un riccio feroce.
Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In

dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e

serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-
viglia. Ma altrettanta meraviglia quell'omaccione tutto
d'un pezzo : veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi; e

di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore più gentile, più raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che io ammirassi. E ne' suoi occhi cagneschi

passavano sorrisi di tenerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il più ed il meglio, che
fu quando il mio burbero ospite mi menô verso la casa
a ridosso délia collina : una casona vasta e hassa, corne
se volesse aderire più saldamente alla madré terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi ; e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano i garofani più sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di hroccato fiammante appesa
ad una casa in cui si celehrasse chissà che festa.

Mi spiegô che, per i suoi garofani, essere collocati
lassù era il premio di chi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto che i suoi vasi facevano
a chi fiorisse di più, allettati dal pensiero di quell' alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire : in verità era d'un dorato forte, che mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di chi infligga penitenze : sieda
beva!... Nessuna necessità. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidità che, secondo i moralisti, sono
i pregi dell' obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio ; ed i moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall' esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos-
sessô di noi. Di noi, dico ; vale a dire anche del mio
ospite, che cominciô a parlare scorrevole ed umano (o

cosi pareva ai miei orecchi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono d'una
conversazione bonaria. Si respirava odore di garofani e

odore di vin d'oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, i più ricchi colori della terra e del
cielo. E anche quel ceffo cane del signor Isella mi si

palesö tutt' altra cosa che mi fosse parso dapprima.
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— Meraviglioso podere, dissi, — casa da rc.
— Questa casa, rispose, — l'ho costrutta io. Una

ventina d'anni fa, nulla quassù di quel che vedete. Era un
luogo incolto e sterile; qualche castagno, eespugli, sassi,

un pô di prato magro. Nemmen era tutta terra nostra :

nostra da questa parte ; dall'altra, proprietà dei Crivelli,
una famiglia ora estinta. II confine passava proprio qui
dove sediamo noi.

Pareva argomento finito. Ma poi un sorriso gli lue-
cicö sui grossi zigomi.

— Il confine passava qui, è vero ; ma più giù (vedete

presso il cancello quel bel noce?) il confine cessava di
essere una linea definita. Nessuna traccia di termini.
Mio padre accusava il Crivelli di averli strappati una
notte; il Crivelli rispondeva accusando mio padre del-
l'istesso misfatto. E ogni anno al tempo che si falciano
i prati, erano liti d'inferno. Le parole più forti chio
conosca, le ho imparate li, due passi dietro mio padre,
che pur era l'uomo più pacifico e buono di tutto il
mondo. E anche quel Crivelli non doveva essere un
cattivo diavolo ; ma quando due uomini si trovano di
fronte, sull' estremo lembo del loro territorio, e non
c'è di mezzo, molto visibile e mente equivoca, la statua
del Dio Termine, le comuni regole del vivere non ser-
vono più. Nessuno puô credere che cosa si dicessero

mio padre ed il suo nemico, dritti di faccia 1 uno al-
l'altro, con le falci in mano. Se non avvenne mai che

quelle falci intervenissero nella partita, vuol dire, caro
mio, che proprio Dio esiste e che si dà la pena di pren-
dere per un braccio e di tirare indietro gli uomini m
pericolo di commettere le grosse bestialità.

Parole, dunque, dell'altro mondo ; perô fatti niente. E

alcuni anni passarono cosi.
Ma un giorno i due nemici s'accorsero d'una certa

pianta venuta su proprio nel mezzo della zona contesa.
Non avevano fatto attenzione fino allora; ma quel gior-
no, dico, s'accorsero ch'era un bel noce, dritto come

un asparagio, con certe foglione larghe cosi, d'un verde

scuro. Ah, perbacco un noce di tal fatta non lo si ab-
bandona, ne costasse la vita. La guerriglia diventö guerra
burrascosa. Tutti i giorni una battaglia; e le parole,
ormai era vicino il momento che non sarebbero bastate

più. Ma erano due bravi uomini, già v'ho detto ; due

bonaccioni. E la bontà non è poi vero che sia sempre
la gonza che dicono. Nè sempre a seguire i suoi con-
sigli ci si perde: qualche volta, nel si nel no, nel cosi
nel cosà cb'essa ci suggerisce, sta nascosta la possibilità
di grandi vantaggi. Statemi a udire.

Una sera mio padre fa: — È ora di finirla! Prende

una scure ed esce. — Vengo anch' io, dico. E gli vo
dietro, tutto trépidante, col timore che mio padre vada

a spaccare il cranio del Crivelli. Cera uno spizzico di
luna, quel che occorre per non rompersi il capo contro
i muri e le piante.

Respirai constatando che mio padre non si dirigeva
verso la casa dei Crivelli. No, si mise per il sentiero
del podere ; e su su, dopo un poco, ci trovammo tutti
e due sul margine della selva, a una ventina di passi
dal famoso noce. — Non vorrai tagliar via una cosi
bella pianta! dissi. Mi pareva una pazzia, una viltà; i
giovani sono tutti più o meno miopi e non vedono le

ragioni appena un poco lontane.
— È ora di finirla! ripetè; e fece alcuni passi verso

il noce. Ma, proprio in quella, apparve, di là del noce,
la figura d'uno che teneva pure qualche cosa in mano
e s'accostava. E si fermô quando mio padre si fermô.
E riprese a venire quando mio padre riprese ad andare.
E teneva una sega, corne mio padre teneva una scure. Ed

era il Crivelli come mio padre era mio padre.
Fecero ancora qualche passo e si trovarono di fronte. Il

cuore mi si mise a battere forte. — Ora si scannano, pensavo.
No. Stettero li a guardarsi senza dire nulla, senza muo-

versi, un tempo che mi parve infinito. Poi scoppiarono tutti
e due in una enorme risata, che pensai: diventano pazzi?

Eh, no, pazzi! Era il fracasso della ragione nel mo-
mento che rompeva il guscio. Era la bontà compressa
che buttava via il turaeciolo.

Il giorno dopo si ritrovarono; e la questione, durata
dieci anni come la guerra di Troia, fu risolta Ii per li,
che tutti e due si meravigliarono corne fosse facile ri-
solverla. Anzi il Crivelli ci offri la sua terra in cambio

di un campo che noi gli cedemmo altrove. Ed ecco come
ho potuto strappare tutti i termini senza offendere il
buon diritto di alcuno. E fabbricar questa casa. E con-
servare quel bel noce. E coltivare di qua e di là 1 miei
garofani. Francesco CAiesa.

LE5 5PO&T5 DÏÏMÂ 5Z7/55E
On trouve dans la région des Alpes et du Jura suisses

plus de 60 stations d'hiver rivalisant de zèle et d'in-
géniosité pour développer la pratique des sports.

La place nous manque pour les énumérer toutes.
Nous devons donc nous borner à citer les principales:

dans les Grisons: Andeer, Arosa, Bergiin, Campfèr,
Celerina, Churwalden, Davos Disentis, Fetan, Flims-
Waldhaus, Klosters, Lenzerheide, Maloja, Parpan, Pon-
tresina, Samaden, St. Moritz, Schuls, Sedrun, Sils, Silva-
plana, Spliigen, Zuoz-Castel;

dans la .Suisse orienta/e: Heiden, Unterwasser, Urnäsch,
Vögelinsegg, Weissbad, Wildhaus;

dans la .Suisse centra/e: Andermatt, Einsiedeln, Engel-
berg, Glarus, Hospental, Rigi-Kaltbad, Zugerberg;

dans l'Oier/and èernois; Adelboden, Beatenberg, Gries-
alp, Grimmialp, Grindelwald, Gstaad, le Gurnigel, Kander-

steg, La Lenk, Murren, Gessenay, Saanenmöser, Wengen,
Zweisimmen ;

dans le Va/ois: Champéry, Fiesch, Loèche-les-Bains,
Montana-Vermala, Morgins, Munster, Zermatt;

dans les uaudoises: Caux, Château-d'Oex, Cor-
beyrier, les Diablerets, Glion, Gryon, Les Avants, Le
Sépey, Leysin, Villars-Chesières, Bretaye;

enfin dans le Jura: Ballaigues, Chaumont, Le Pont,
Les Brenets, le Mont Soleil, St-Cergue, Ste. Croix, Les
Rasses, La Chaux-de-Fonds, le Weesenstein.

L'accès de ces diverses stations d'hiver ne présente au-
cune difficulté. La plupart des localités que nous venons
de citer sont desservies par la voie ferrée. Jusqu aux
points les plus élevés le sportsman trouve, pour se reposer
de ses salutaires fatigues, des hôtels à la portée de toutes
les bourses, et dont la réputation n'est plus à faire.
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