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goldgelben Blitz, der so mit Sang und Klang durch Feld
und Wald zischt!

Nicht aber, dass wir nicht das Herz auch auf dem
rechten Flecke hitten! Auch bei uns schleicht sich das
selige Gefiihl und der lieb-vertraute Geruch von Tannen-
harz, Schnee und frommer Weihnacht hie und da zu
stiller Andacht ein und erwischt uns alle irgendwo an
einem menschlich weichen Zipflein — — —

Aber wie weggdeweht ist in diesem warmbliitigen
Leben alles und jedes, wenn die skihafte Zigeunerlust
in uns wieder munter wird, die uns so schalkhaft in
den ungewohnten Skihiittenschlaf Triume streut von
weiter, sonnenhafter Winterwelt voll tiefen, weichen
Pulverschnees. Weg ist alles, wenn der dort mit der
langen Mihne und dem roten Halstuchknopf an der
Gurgel seine Handorgel aus dem Rucksack packt und
den Reichenburgner Kilbimarsch — kugelrund und

schmissig — herunterorgelt. Da geht ein Betrieb los,
dass einem Horen und Sehen vergehen mochte und
einem das bisschen zivilisierte Leben zwischen den
Fingern entwischt und helliibermiitig uns mit seiner
Ungebundenheit eine ganz lange Nase dreht. Was so
ein Aufundzukasten fertig bringt, ist rein unglaublich.
Wir aber in den grellbunten Wollschliipfern, wir mit
den Klubzeichen an den Joppen, wir glauben's. Dem
amtsbeflissenen, strengen Schaffner selbst lacht das
Herz unter den gelben Knopfen, wenn er seinen dienst-~
lichen Gang tut durch die dampfenden Wagenabteile.

Und wihrend ich schreibe, tropft’s mir sachte ins
Gemiit, dass sie ja wieder da sind, diese den langen,
heissen Sommer durch herbeigesehnten Winter-Samstag-
nachmittage mit dem Sportzug. — — Die Feder weg!
Rucksack und Ski her! Skiheil!

Wer fihrt mit? Alfred Flickiger.

UN POMERIGGIO

Mi avevano detto che i1 pitt bei garofani del mondo
sono quelli che coltiva un certo signor Isella nel suo
giardino presso Morcote: ed una domenica volli andarei,
per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figliuola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani; e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch’ella teneva sul
davanzale della finestra, fu un lutto in grande, che getto
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi accolse con un «cosa vuole lei?»
niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del
suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-
pita di tutta forza, cosi ostile che fui li 1i per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi..... E lasciare quel cagnaccio
a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai; ed egli,
senza mutare ciera, mi schiuse un po’ il cancello e mi
fece entrare, brontolando perd come se mi scacciasse:
— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto..... Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il principio d’'uno dei pomeriggi piti sereni
ch'io ricordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva gia cambiarsela; ma
non ¢& poi detto che la bonta sia condannata ad avere
sempre la faccia d'un agnello. E la cordialita, quand’ &
la vera, non & cosa che vegeti alla superficie, come le
muffe. E cosi l'allegria. L'allegria qualche volta si cela,
come le dolci castagne, in un riccio feroce.

Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In
dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e
serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-
viglia. Ma altrettanta meraviglia quell’omaccione tutto
d'un pezzo: veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi: e
di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore piu gentile, piti raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che 10 ammirassi. E ne’ suoi occhi cagneschi

passavano sorrisi di tenmerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il piit ed il meglio, che
fu quando il mio burbero ospite mi mend verso la casa
a ridosso della collina: una casona vasta e bassa, come
se volesse aderire pit saldamente alla madre terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi; e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano 1 garofani pitt sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di broccato fiammante appesa
ad una casa in cui si celebrasse chissa che festa.

Mi spiegd che, per 1 suoi garofani, essere collocati
lassti era il premio di chi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto che i suoi vasi facevano
a chi fiorisse di pin, allettati dal pensiero di quell’ alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire: in verita era d'un dorato forte, che mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di chi infligga penitenze: sieda!l...
beva!... Nessuna necessita. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidita che, secondo i moralisti, sono
1 pregi dell’ obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio; ed i moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall’ esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos~
sessd di noi. Di noi, dico: vale a dire anche del mio
ospite, che comincid a parlare scorrevole ed umano (o
cosi pareva ai miei orecchi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono d'una
conversazione bonaria. Si respirava odore di garofani e
odore di vin d’oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, i pit ricchi colori della terra e del
cielo. E anche quel ceffo cane del signor Isella mi si
paleso tutt’ altra cosa che mi fosse parso dapprima.
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— Meraviglioso podere, dissi, — casa da re.

— Questa casa, rispose, — l'ho costrutta io. Una
ventina d’anni fa, nulla quassii di quel che vedete. Era un
luogo incolto e sterile; qualche castagno, cespugli, sassi,
un pd di prato magro. Nemmen era tutta terra nostra:
nostra da questa parte: dall’altra, proprieta dei Crivelli,
una famiglia ora estinta. Il confine passava proprio qui
dove sediamo noi. :

Pareva argomento finito. Ma poi un sorriso gli luc-
cicd sul grossi zigoml.

— 1l confine passava qui, & vero: ma piu git (vedete
presso il cancello quel bel noce?) il confine cessava di
essere una linea definita. Nessuna traccia di termini.
Mio padre accusava il Crivelli di averli strappati una
notte; il Crivelli rispondeva accusando mio padre del-
l'istesso misfatto. E ogni anno al tempo che si falciano
i prati, erano liti d'inferno. Le parole pit forti ch'io
conosca, le ho imparate li, due passi dietro mio padre,
che pur era l'momo pit pacifico e buono di tutto il
mondo. E anche quel Crivelli non doveva essere un
cattivo diavolo; ma quando due uomini si trovano di
fronte, sull’ estremo lembo del loro territorio, e mnon
¢'¢ di mezzo, molto visibile e niente equivoca, la statua
del Dio Termine, le comuni regole del vivere non ser~
vono pit. Nessuno pud credere che cosa si dicessero
mio padre ed il suo memico, dritti di faccia I'uno al-
Se non avvenne mai che
quelle falci intervenissero nella partita, vuol dire, caro

l'altro, con le falci in mano.

mio, che proprio Dio esiste e che si da la pena di pren~
dere per un braccio e di tirare indietro gli uomini in
pericolo di commettere le grosse bestialita.

Parole, dunque, dell’'altro mondo; perd fatti niente. E
alcuni anni passarono cosi.

Ma un giorno 1 due nemici s'accorsero d'una certa
pianta venuta su proprio nel mezzo della zona contesa.
Non avevano fatto attenzione fino allora; ma quel gior-
no, dico, s'accorsero ch’era un bel noce, dritto come
un asparagio, con certe foglione larghe cosi, d'un verde
scuro. Ah, perbacco! un noce di tal fatta non lo si ab~
bandona, ne costasse la vita. La guerriglia diventd guerra
burrascosa. Tutti 1 giorni una battaglia; e le parole,
ormai era vicino il momento che non sarebbero bastate

pit. Ma erano due bravi uomini, gia vho detto: due

bonaccioni. E la bonta non & poi vero che sia sempre
la gonza che dicono. N¢& sempre a seguire 1 suoi con-
sigli ci si perde: qualche volta, nel si nel no, nel cosi
nel cosa ch'essa ci suggerisce, sta nascosta la possibilita
di grandi vantaggi. Statemi a udire.

Una sera mio padre fa: — E ora di finirla! Prende
una scure ed esce. — Vengo anch’io, dico. E gli vo
dietro, tutto trepidante, col timore che mio padre vada
a spaccare il cranio del Crivelli. C’era uno spizzico di
luna, quel che occorre per non rompersi il capo contro
1 muri e le piante.

Respirai constatando che mio padre non si dirigeva
verso la casa dei Crivelli
del podere: e su su, dopo un poco, ci trovammo tutti
e due sul margine della selva, a una ventina di passi
dal famoso noce. — Non vorrai tagliar via una cosi
bella pianta! dissi. Mi pareva una pazzia, una vilta; i
giovani sono tutti pit 0 meno miopi e non vedono le

No, si mise per il sentiero

ragioni appena un poco lontane.

— E ora di finirla! ripeté; e fece alcuni passi verso
il noce. Ma, proprio in quella, apparve, di la del noce,
la figura d'uno che teneva pure qualche cosa in mano
e saccostava. E si fermd quando mio padre si fermo.
E riprese a venire quando mio padre riprese ad andare.
E teneva una sega, come mio padre teneva una scure. Ed
era il Crivelli come mio padre era mio padre.

Fecero ancora qualche passo e st trovarono di fronte. 11
cuore mi simise a battere forte. — Ora si scannano, pensavo.

No. Stettero li a guardarsi senza dire nulla, senza muo-~
versi, un tempo che mi parve infinito. Poi scoppiarono tutti
e due in una enorme risata, che pensai: diventano pazzi?

Eh, no, pazzi! Era il fracasso della ragione nel mo-
mento che rompeva il guscio. Era la bonta compressa
che buttava via il turacciolo.

11 giorno dopo si ritrovarono: e la questione, durata
dieci anni come la guerra di Troia, fu risolta 1i per I,
che tutti e due si meravigliarono come fosse facile ri-
solverla. Anzi il Crivelli ci offri la sua terra in cambio
di un campo che noi gli cedemmo altrove. Ed ecco come
ho potuto strappare tutti i termini senza offendere il
buon diritto di alcuno. E fabbricar questa casa. E con-
servare quel bel noce. E coltivare di qua e dilaimiei

garofani. Francesco Chiesa.

LES SPORTS DHIVER EN SUISSE

On trouve dans la région des Alpes et du Jura suisses
plus de 60 stations d’hiver rivalisant de zéle et d'in~
géniosité pour développer la pratique des sports.

La place nous manque pour les énumérer toutes.
Nous devons donc nous borner a citer les principales:

dans les Grisons: Andeer, Arosa, Bergiin, Campfér,
Celerina, Churwalden, Davos, Disentis, Fetan, Flims-
Woaldhaus, Klosters, Lenzerheide, Maloja, Parpan, Pon-
tresina, Samaden, St. Moritz, Schuls, Sedrun, Sils, Silva-
plana, Spliigen, Zuoz-Castel;

dans la Suisse orientale : Heiden, Unterwasser, Urnisch,
Vigelinsegg, Weissbad, Wildhaus:

dans la Suisse centrale: Andermatt, Einsiedeln, Engel-
berg, Glarus, Hospental, Rigi-Kaltbad, Zugerberg:

dans I'Oberland bernois: Adelboden, Beatenberg, Gries-
alp, Grimmialp, Grindelwald, Gstaad, le Gurnigel, Kander-

steg, La Lenk, Miirren, Gessenay, Saanenmdser, Wengen,
Zweisimmen ;

dans le Valais: Champéry, Fiesch, Loéche-les-Bains,
Montana~Vermala, Morgins, Miinster, Zermatt:

dans les Alpes vaudoises: Caux, Chiteau-d’Oex, Cor-
beyrier, les Diablerets, Glion, Gryon, Les Avants, Le
Sépey, Leysin, Villars-Chesiéres, Bretaye:

enfin dans le Jura: Ballaigues, Chaumont, Le Pont,
Les Brenets, le Mont Soleil, St-Cergue, Ste. Croix, Les
Rasses, La Chaux-de-Fonds, le Weissenstein.

L’accés de ces diverses stations d’hiver ne présente au~
cune difficulté. La plupart des localités que nous venons
de citer sont desservies par la voie ferrée. Jusqu'aux
points les plus élevés le sportsman trouve, pour se reposer
de ses salutaires fatigues, des hétels a la portée de toutes
les bourses, et dont la réputation n’est plus a faire.
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