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Dhot. Berni, Klosters

Dhot. Gabi, Wengen

SPORTZUG

Dezember. — Samstagnachmittag. — Stadtbahnhof. —
Gross, auffillig bunt, dass jeder Blick unwiderstehlich
kleben bleibt, prangen Plakate an allen Ecken und
Enden und verkiinden gute Skiféhre in den Hohen.
Stidter, die Ski alteidgendssisch geschultert, streben aus
allen Himmelsrichtungen dem Bahnhof zu. Tagesge-
sprich: Die S B B hat unsere Note erkannt und fithrt
ab heute billige Sportziige. Alles lebt in Rausch und
Fieber. Hei! Das anerkennen wir Skimenschen: wir
feiern das als eine ganz besondere Denkwiirdigkeit!
Das ist letzte und hochste Anerkennung unseres Lang-
brettersportes: nichts gibt's da mehr zu reden, der Ski-
lauf hat sich voll und ganz durchgesetzt!

Alles stiirmt durcheinander. Die Bahnbedienten sind
nervos, der Zugfithrer lirmt und schimpft, der Fahr~
kartenausgeber gibt und nimmt in wilder Hetze, das
Skivolk zappelt, stampft und wiihlt sich summend durch-
einander wie ein aufgeregtes Bienenvolk. Ein drohender
Wald von Ski lauert vor jedem Bahnsteig, kampfbereit
zum Sprung in den Wagen. — Nur ruhig! Die Ziige
werden alle, alle mitnehmen, hinauf in den skihaften
Schnee, wo jeder wieder einmal — dem Nebelgrau
der lichtlosen Stadt entronnen — iiber Wochenend die
flatternden blauen Binder der sonnigen, herrgotts~
schonen Welt erhaschen darf.

Was konnte ich dariiber nicht erzihlen, was iiber
einen Sportsonntag im Schnee so mirchenhaft und herz-
froh erlebt wird! Wenn ich daran denke — alle diese
glitzerigen Skiheimlichkeiten auszukramen, an denen jedes
Hudelfetzlein einem lieb und teuer ist — wenn ich nur
daran denke, ich konnte losschreien vor heller Lust! Eine
Fahrt im Sportzug gehort dazu, wie Wachs zum Ski-
ldufer.

Es ist ja wahr, vor lauter Brettern, Skistocken, dick~-
wanstigen Rucksicken, Wind- und schwefelgelben
Wolljacken und saftigen Piiffen kann man sich kaum
einen Platz erobern. Trotzdem, so eine Sportzugfahrt,
wo's im Wagen nach frisch geschmierten Schuhen, nach
Sportwiirsten, nach teerigem Skiwachs, warmem Knusper-
brot und Festtagskuchen, nach frisch gemahlenem Kaffee~
pulver und allerhandsortigem Tabak duftet, eine solche

Fahrt vermisste ich nicht gern. Eine auserlesene Freude
geniesse ich immer, wenn ich sehe, wie es diesen zu~
sammengeschneiten Menschen formlich aus den Augen
trieft, das gliickliche Entronnensein von allem, was da
Eingeklemmtheit und Angespanntheit bedeutet. Da ist’s,
als ob ihnen das Urglick nur so aus dem Halse
jauchzte. -

‘Wer kennte das nicht? Samstag nachmittags, wenn
der Sportzug einen leisen Ruck tut, Haus und Stadt
und Wochenmiihsal vor dem Fenster flichen, wenn der
ganze Zug pfiff- und lirmlos auf einen leisen Wink
dem Schnee zuliuft — — — Da gruselt’s mir formlich
den Riicken hinunter, da wirft’s mir eine dicke, pralle
Ginschaut iiber den ganzen Leib! Der fixe, fuchsbraune
Funkenwagen, der auf einen leichten Hebeldruck an-
fingt, sich summend zu regen und auf einen Hebeldruck
mit all seiner gewaltigen Kraft sich wieder duckt, der
imponiert mir nie mehr, als wenn er ein erlebnishung-
riges Schneevolk zu kurzem sonntiglichem Feste fihrt.
Gewiss, so ein Sportzug voll witziger Neckerei, voll
quecksilbriger Unermiidlichkeit, das ist doch sicher etwas
ganz Ausgesuchtes; kurz: Das scheint mir das Letzte,
das Allerletzte und Flotteste zu sein, was es da geben
mag. Da ist der «Edelweiss» und der «Rheingold »
nichts, rein nichts dagegen!

Dariiber niitzt ein fiir allemal alles Spintisieren nichts:
es bleibt halt so, das kann man nur miterleben. Da hat
alle norgelnde Kritik, alle gestrenge Stirnfaltendenkerei
einen verdammt schweren Boden. Das lisst sich im
Hirn nicht abzapfen, auf keine Vorschriftsartikel bringen
und auch nicht zu fiinf Prozent an Zins legen. Das
Hirn und die Stirnfalten sind gut zum Aufbegehren
und Risonnieren. Im Sportzug aber herrscht unum-
schrinkt und koniglich das reine, unbindige Urgliick
des Menschenherzens, sei's beim Auszug oder auf der
gliedermiiden Heimfahrt. Wer beweisen will, dass dieses
jubilierende Skivolk den Zwick nicht am rechten Ort
entdeckt hat, der hat einen schweren Stand und bringt’s
nicht fertig, bringt's nicht fertig! Und wo der Zug vor~-
beidonnert, da reibt sich der friilh hereindimmernde
Bergwinterabend die Augen gross und staunt nach dem
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goldgelben Blitz, der so mit Sang und Klang durch Feld
und Wald zischt!

Nicht aber, dass wir nicht das Herz auch auf dem
rechten Flecke hitten! Auch bei uns schleicht sich das
selige Gefiihl und der lieb-vertraute Geruch von Tannen-
harz, Schnee und frommer Weihnacht hie und da zu
stiller Andacht ein und erwischt uns alle irgendwo an
einem menschlich weichen Zipflein — — —

Aber wie weggdeweht ist in diesem warmbliitigen
Leben alles und jedes, wenn die skihafte Zigeunerlust
in uns wieder munter wird, die uns so schalkhaft in
den ungewohnten Skihiittenschlaf Triume streut von
weiter, sonnenhafter Winterwelt voll tiefen, weichen
Pulverschnees. Weg ist alles, wenn der dort mit der
langen Mihne und dem roten Halstuchknopf an der
Gurgel seine Handorgel aus dem Rucksack packt und
den Reichenburgner Kilbimarsch — kugelrund und

schmissig — herunterorgelt. Da geht ein Betrieb los,
dass einem Horen und Sehen vergehen mochte und
einem das bisschen zivilisierte Leben zwischen den
Fingern entwischt und helliibermiitig uns mit seiner
Ungebundenheit eine ganz lange Nase dreht. Was so
ein Aufundzukasten fertig bringt, ist rein unglaublich.
Wir aber in den grellbunten Wollschliipfern, wir mit
den Klubzeichen an den Joppen, wir glauben's. Dem
amtsbeflissenen, strengen Schaffner selbst lacht das
Herz unter den gelben Knopfen, wenn er seinen dienst-~
lichen Gang tut durch die dampfenden Wagenabteile.

Und wihrend ich schreibe, tropft’s mir sachte ins
Gemiit, dass sie ja wieder da sind, diese den langen,
heissen Sommer durch herbeigesehnten Winter-Samstag-
nachmittage mit dem Sportzug. — — Die Feder weg!
Rucksack und Ski her! Skiheil!

Wer fihrt mit? Alfred Flickiger.

UN POMERIGGIO

Mi avevano detto che i1 pitt bei garofani del mondo
sono quelli che coltiva un certo signor Isella nel suo
giardino presso Morcote: ed una domenica volli andarei,
per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figliuola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani; e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch’ella teneva sul
davanzale della finestra, fu un lutto in grande, che getto
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi accolse con un «cosa vuole lei?»
niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del
suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-
pita di tutta forza, cosi ostile che fui li 1i per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi..... E lasciare quel cagnaccio
a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai; ed egli,
senza mutare ciera, mi schiuse un po’ il cancello e mi
fece entrare, brontolando perd come se mi scacciasse:
— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto..... Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il principio d’'uno dei pomeriggi piti sereni
ch'io ricordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva gia cambiarsela; ma
non ¢& poi detto che la bonta sia condannata ad avere
sempre la faccia d'un agnello. E la cordialita, quand’ &
la vera, non & cosa che vegeti alla superficie, come le
muffe. E cosi l'allegria. L'allegria qualche volta si cela,
come le dolci castagne, in un riccio feroce.

Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In
dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e
serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-
viglia. Ma altrettanta meraviglia quell’omaccione tutto
d'un pezzo: veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi: e
di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore piu gentile, piti raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che 10 ammirassi. E ne’ suoi occhi cagneschi

passavano sorrisi di tenmerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il piit ed il meglio, che
fu quando il mio burbero ospite mi mend verso la casa
a ridosso della collina: una casona vasta e bassa, come
se volesse aderire pit saldamente alla madre terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi; e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano 1 garofani pitt sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di broccato fiammante appesa
ad una casa in cui si celebrasse chissa che festa.

Mi spiegd che, per 1 suoi garofani, essere collocati
lassti era il premio di chi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto che i suoi vasi facevano
a chi fiorisse di pin, allettati dal pensiero di quell’ alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire: in verita era d'un dorato forte, che mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di chi infligga penitenze: sieda!l...
beva!... Nessuna necessita. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidita che, secondo i moralisti, sono
1 pregi dell’ obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio; ed i moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall’ esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos~
sessd di noi. Di noi, dico: vale a dire anche del mio
ospite, che comincid a parlare scorrevole ed umano (o
cosi pareva ai miei orecchi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono d'una
conversazione bonaria. Si respirava odore di garofani e
odore di vin d’oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, i pit ricchi colori della terra e del
cielo. E anche quel ceffo cane del signor Isella mi si
paleso tutt’ altra cosa che mi fosse parso dapprima.
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