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5PO#TZ£/G
Dezember. — Samstagnachmittag. — Stadtbahnhof. —

Gross, auffällig bunt, dass jeder Blick unwiderstehlich
kleben bleibt, prangen Plakate an allen Ecken und
Enden und verkünden gute Skiföhre in den Höhen.
Städter, die Ski alteidgenössiseh geschultert, streben aus
allen Himmelsrichtungen dem Bahnhof zu. Tagesge-
spräch: Die SBB hat unsere Nöte erkannt und führt
ab heute billige Sportzüge. Alles lebt in Rausch und
Fieber. Hei Das anerkennen wir Skimenschen ; wir
feiern das als eine ganz besondere Denkwürdigkeit!
Das ist letzte und höchste Anerkennung unseres Lang-
brettersportes ; nichts gibt's da mehr zu reden, der Ski-
lauf hat sich voll und ganz durchgesetzt

Alles stürmt durcheinander. Die Bahnbedienten sind
nervös, der Zugführer lärmt und schimpft, der Fahr-
kartenausgeber gibt und nimmt in wilder Hetze, das

Skivolk zappelt, stampft und wühlt sich summend durch-
einander wie ein aufgeregtes Bienenvolk. Ein drohender
Wald von Ski lauert vor jedem Bahnsteig, kampfbereit
zum Sprung in den Wagen. — Nur ruhig! Die Züge
werden alle, alle mitnehmen, hinauf in den skihaften
Schnee, wo jeder wieder einmal — dem Nebelgrau
der lichtlosen Stadt entronnen — über Wochenend die
flatternden blauen Bänder der sonnigen, herrgotts-
schönen Welt erhaschen darf.

W^as könnte ich darüber nicht erzählen, was über
einen Sportsonntag im Schnee so märchenhaft und herz-
froh erlebt wird! Wenn ich daran denke — alle diese

glitzerigen Skiheimlichkeiten auszukramen, an denen jedes
Hudelfetzlein einem lieb und teuer ist — wenn ich nur
daran denke, ich könnte losschreien vor heller Lust! Eine
Fahrt im Sportzug gehört dazu, wie Wachs zum Ski-
läufer.

Es ist ja wahr, vor lauter Brettern, Skistöcken, dick-
wanstigen Rucksäcken, Wind- und schwefelgelben
Wolljacken und saftigen Püffen kann man sich kaum
einen Platz erobern. Trotzdem, so eine Sportzugfahrt,
wo's im Wagen nach frisch geschmierten Schuhen, nach

Sportwürsten, nach teerigem Skiwachs, warmem Knusper-
brot und Festtagskuchen, nach frisch gemahlenem Kaffee-
pulver und allerhandsortigem Tabak duftet, eine solche

Fahrt vermisste ich nicht gern. Eine auserlesene Freude
geniesse ich immer, wenn ich sehe, wie es diesen zu-
sammengeschneiten Menschen förmlich aus den Augen
trieft, das glückliche Entronnensein von allem, was da

Eingeklemmtheit und Angespanntheit bedeutet. Da ist's,
als ob ihnen das Urglück nur so aus dem Halse
jauchzte.

^Ver kennte das nicht? Samstag nachmittags, wenn
der Sportzug einen leisen Ruck tut, Haus und Stadt
und Wochenmühsal vor dem Fenster fliehen, wenn der
ganze Zug pfiff- und lärmlos auf einen leisen V/ink
dem Schnee zuläuft — — — Da gruselt's mir förmlich
den Rücken hinunter, da wirft's mir eine dicke, pralle
Gänsehaut über den ganzen Leib! Der fixe, fuchsbraune
Funkenwagen, der auf einen leichten Hebeldruck an-
fängt, sich summend zu regen und auf einen Hebeldruck
mit all seiner gewaltigen Kraft sich wieder duckt, der
imponiert mir nie mehr, als wenn er ein erlebnishung-
riges Schneevolk zu kurzem sonntäglichem Feste fährt.
Gewiss, so ein Sportzug voll witziger Neckerei, voll
quecksilbriger Unermüdlichkeit, das ist doch sicher etwas
ganz Ausgesuchtes ; kurz : Das scheint mir das Letzte,
das Allerletzte und Flotteste zu sein, was es da geben

mag. Da ist der « Edelweiss » und der « Rheingold »

nichts, rein nichts dagegen
Darüber nützt ein für allemal alles Spintisieren nichts;

es bleibt halt so, das kann man nur miterleben. Da hat
alle nörgelnde Kritik, alle gestrenge Stirnfaltendenkerei
einen verdammt schweren Boden. Das lässt sich im
Hirn nicht abzapfen, auf keine Vorschriftsartikel bringen
und auch nicht zu fünf Prozent an Zins legen. Das
Hirn und die Stirnfalten sind gut zum Aufbegehren
und Räsonnieren. Im Sportzug aber herrscht unum-
schränkt und königlich das reine, unbändige Urglück
des Menschenherzens, sei's beim Auszug oder auf der
gliedermüden Heimfahrt. Wer beweisen will, dass dieses

jubilierende Skivolk den Zwick nicht am rechten Ort
entdeckt hat, der hat einen schweren Stand und bringt's
nicht fertig, bringt's nicht fertig! Und wo der Zug vor-
beidonnert, da reibt sich der früh hereindämmernde
Bergwinterabend die Augen gross und staunt nach dem
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goldgelben Blitz, der so mit Sang und Klang durch Feld
und V/ald zischt!

Nicht aber, dass wir nicht das Herz auch auf dem
rechten Fleche hätten Auch hei uns schleicht sich das

selige Gefühl und der lieb-vertraute Geruch von Tannen-
harz, Schnee und frommer Weihnacht hie und da zu
stiller Andacht ein und erwischt uns alle irgendwo an
einem menschlich weichen Zipflein — — —

Aber wie weggeweht ist in diesem warmblütigen
Leben alles und jedes, wenn die skihafte Zigeunerlust
in uns wieder munter wird, die uns so schalkhaft in
den ungewohnten Skihüttenschlaf Träume streut von
weiter, sonnenhafter Winterwelt voll tiefen, weichen
Pulverschnees. Weg ist alles, wenn der dort mit der
langen Mähne und dem roten Halstuchknopf an der
Gurgel seine Handorgel aus dem Rucksack packt und
den Reichenburgner Kilbimarsch — kugelrund und

schmissig — herunterorgelt. Da geht ein Betrieb los,
dass einem Hören und Sehen vergehen möchte und
einem das bisschen zivilisierte Leben zwischen den
Fingern entwischt und hellübermütig uns mit seiner
Ungehundenheit eine ganz lange Nase dreht. Was so
ein Aufundzukasten fertig bringt, ist rein unglaublich.
Wir aber in den grellbunten Wollschlüpfern, wir mit
den Klubzeichen an den Joppen, wir glauben's. Dem
amtsbeflissenen, strengen Schaffner selbst lacht das
Herz unter den gelben Knöpfen, wenn er seinen dienst-
liehen Gang tut durch die dampfenden Wagenabteile.

Und während ich schreibe, tropft's mir sachte ins
Gemüt, dass sie ja wieder da sind, diese den langen,
heissen Sommer durch herbeigesehnten Winter-Samstag-
nachmittage mit dem Sportzug. — — Die Feder weg!
Rucksack und Ski her Skiheil

Wer fährt mit? AZ/rei? F/ucL'firer.

Mi avevano detto che i più bei garofani del mondo
sono quelli che coltiva un csrto signor Isella nel suo
giardino presso Morcote; ed una domenica volli andarci,
per averne una pianticella o due da regalare alla mia
figliuola Mira il giorno del suo compleanno. La Mira
ha una particolare tenerezza per i garofani; e quando
tempo fa le mori quel pavonazzone ch'ella teneva sul
davanzale délia finestra, fu un lutto in grande, che gettö
la sua ombra anche su di me incolpevole e sulla mensa
domestica e su tutto.

Il signor Isella mi aecolse con un « cosa vuole lei »

niente affatto incoraggiante. Dritto dietro le sbarre del
suo cancello, mi mostrava una faccia da bull-dog scol-
pita di tutta forza, cosi ostile che fui Ii Ii per rispon-
dergli: ho sbagliato, scusi E lasciare quel cagnaccio
a guardia dei suoi garofani. Ma no, gli spiegai; ed egli,
senza mutare ciera, mi schiuse un po' il cancello e mi
fece entrare, brontolando perô corne se mi scacciasse :

— Non faccio commercio di garofani. Ne coltivo per mio
piacere, non per venderli al primo venuto Ma
entri, dunque! si sbrighi dunque!

E quello fu il principio d'uno dei pomeriggi più sereni
ch'io ricordi. Quel signor Isella aveva veramente una
faccia da bull-dog e non poteva già cambiarsela; ma
non è poi detto che la bontà sia condannata ad avere
sempre la faccia d'un agnello. E la cordialità, quand' è

la vera, non è cosa che vegeti alla superficie, corne le
muffe. E cosi l'allegria. L'allegria qualche volta si cela,

corne le dolci castagne, in un riccio feroce.
Garofani da vendere, nemmeno una pianticella. In

dono si, quanti ne volevo. E mi condusse per aiuole e

serre a visitare il suo gran popolo di fiori. Una mera-
viglia. Ma altrettanta meraviglia quell'omaccione tutto
d'un pezzo : veder come si moveva facile e leggero per
un sentierino largo una spanna, tra colori ed aromi; e

di tanto in tanto si chinava a prendere tra le dita di
ferro un fiore più gentile, più raro, e ne rivolgeva in
su la faccia, che io ammirassi. E ne' suoi occhi cagneschi

passavano sorrisi di tenerezza. E sulle grosse labbra gli
nascevano parole d'intelligenza delicata, di amore puro.

Ma non avevo ancora veduto il più ed il meglio, che
fu quando il mio burbero ospite mi menô verso la casa
a ridosso délia collina : una casona vasta e hassa, corne
se volesse aderire più saldamente alla madré terra. So-
pra il portico, per l'intera facciata, s'apriva una loggia
ad archi ampi ; e dai parapetti, fra pilastro e pilastro,
pendevano i garofani più sontuosi di tutto il regno.
Pareva una lunga striscia di hroccato fiammante appesa
ad una casa in cui si celehrasse chissà che festa.

Mi spiegô che, per i suoi garofani, essere collocati
lassù era il premio di chi sapeva fiorire nel modo mi-
gliore. E se mi avesse aggiunto che i suoi vasi facevano
a chi fiorisse di più, allettati dal pensiero di quell' alto
onore, gli avrei creduto.

Mi fece entrare sotto il portico, sedere ad una tavola,
bere e ribere d'un suo vino bianco. Bianco per modo
di dire : in verità era d'un dorato forte, che mirabil-
mente corrispondeva al sapore generoso e maschio.

Tutte quelle cortesie egli me le comandava con la
voce e con il volto di chi infligga penitenze : sieda
beva!... Nessuna necessità. Il mio obbedire aveva la
prontezza e la liquidità che, secondo i moralisti, sono
i pregi dell' obbedienza. Perfino, due o tre volte, prevenni
il comando. Del resto, egli accompagnava il comando
con l'esempio ; ed i moralisti sanno quale efficacia il pre-
cetto acquisti se confortato dall' esempio.

Cosi, a poco a poco, una temperata allegria s'impos-
sessô di noi. Di noi, dico ; vale a dire anche del mio
ospite, che cominciô a parlare scorrevole ed umano (o

cosi pareva ai miei orecchi pieni d'un rombo musicale),
ed a rispondermi da amico ad amico, nel tono d'una
conversazione bonaria. Si respirava odore di garofani e

odore di vin d'oro. Si vedevano, inquadrati nelle linee
semplici del portico, i più ricchi colori della terra e del
cielo. E anche quel ceffo cane del signor Isella mi si

palesö tutt' altra cosa che mi fosse parso dapprima.
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