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« LES NOELS BLANCS 27

Jean~Jacques
Rousseau, qui
créa un modede
sentir, et connut
toutes les im-
pressions  que
nous croyons
trés modernes,

découvrit la
montagne a une
époque ou l'on
n’appréciait que
les parcs a la
frangaise et les
paysages agré-
ablementordon-
nés. Il l'abor-
da comme un
monde nouveau,
ou personne ne
§'était aventuré,
dont aucun ne parlait. Marcheur infatigable, il parcourut
les vallées, grimpa sur les hauteurs. C’était en automne.
Il la quitta, chassé par les neiges. Et lorsqu’il écrivit la
Nouvelle Héloise, il laissa percer sa surprise émerveillée

DPhot. Gaberell, T halwil

«Ce fut 1a (dans les montagnes du Valais) que je
démélai sensiblement dans la pureté de l'air ol je me
trouvais la véritable cause du changement de mon hu~
meur, et du retour de cette paix intérieure que j'avais
perdue depuis si longtemps... Sur les hautes mon-
tagnes, ot l'air est pur et subtil, on se sent plus de fa-
cilité dans la respiration, plus de légéreté dans le corps,
plus de sérénité dans l'esprit... Il semble qu'en s'éle~
vant au-dessus du séjour des hommes on y laisse tous
les sentiments bas et terrestres, et qu'a mesure qu'on
approche des régions éthérées, 'dme contracte quelque
chose- de leur inaltérable pureté. On y est grave sans
mélancolie, paisible sans indolence, content d’étre et de
penser... Je suis surpris que des bains de l'air salu-
taire et bienfaisant des montagnes ne soient pas un des
grands remédes de la médecine et de la morale.»

Une fois de plus, Rousseau s’est montré bon prophéte:
les sanatoria qui se multiplient sur les hauts plateaux,
affirment que des bains de l'air salubre des montagnes
sont considérés aujourd’hui comme l'un des remédes les
plus efficaces de la médecine et méme de la chirurgie.

Un
parut, il v a quelque vingt-cinq ans, la montagne en
hiver. Seuls, les malades, sur les galeries de leurs sana-
toria, auraient pu parler de ses splendeurs. Peut-étre
ne les aurait-on pas crus. Les hautes vallées, en ce
temps-la, étaient a tel point inabordables! Il fallait
s'entasser dans le traineau postal, glissant au pas ralenti
des chevaux, risquer le danger des avalanches, les re-
tards, la route, déja rétrécie, brusquement coupée par

monde nouveau et inexploré ... telle nous ap-
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les neiges; s'en-
gager apied dans
de roides che-
mins: pistes gla-
cées, traces de
pas ou l'on en-
fongait jusqu'au
genou; il fallait
surtout découv-
rir une auberge,
une hétesse cha-
ritable qui con~
sentit a vous re~
cevoir, a bour-
rer le poéle afin
de «déraidir la
chambre ».

— La mon-
tagne, [lhiver,
quelle folie!
disaient en ville'
les gens timorés essayant de retenir les audacieux tou-

ristes, qui ne les écoutaient point — heureusement!

Dhot. Gaberell, Thalwil

Joie de la conquéte, monde inconnu qui se révélait...
Pourrait-on les oublier, ces réveils dans une chambre
toute blanche du reflet de la neige, aux fenétres fleuries
de fougéres de glace? Et ces découvertes multiples; le
soleil matinal, plus rose et plus doré, descendant de cime
en cime, de plateau en plateau, jusqu'aux chalets emmi-
touflés; un paysage, ot tout n’était que grisailles, brus-
quement transfiguré par des floraisons inattendues, des
champs de pourpre et d'or enveloppés d’ombres bleues;
la lumiére muée en couleurs sur ce fond uni, docile,
qui la refléte comme un miroir infini. Les objets eux-
mémes changeant d’aspect: on s'approche dun bois de
sapins comme d'une cathédrale. Des arceaux de neige
relient les branches, et Ton s'incline sous ces voites
marmoréennes.

Le village: 1'été dernier, il apparaissait comme un
caravansérail livré a tous les passants. Il semble qu'avec
la neige, il ait retrouvé son dme. Peut-on les oublier, ces
Noéls tout blancs ot le carillon du clocher avertit les
fidéles jusque sur les hauteurs lointaines? On voit des-
cendre le long des pistes des familles au complet, les
petits sur le dos des méres ou nichés dans des hottes;
une heure, deux heures de marche difficile pour assister
a la messe de Noél, lentes processions sombres, ponctu~
ant la blancheur des champs, venues de partout et se
dirigeant vers 1'église.

Et cette journée de la Saint-Sylvestre, ot les flocons
ne cessérent de tomber, lents et affairés, comme s'ils
se donnaient la tiche d'ensevelir la vieille année; le
village enveloppé de silence, le crépuscule ou les gri-
sailles s’attardaient, la douceur des cloches, la veillée
dans la chambre chaude autour du poéle de pierre bleue,



Das aussichtsreiche Sportplateau von Montana

Le plateau de Montana réputé par ses sports et sa vue
-Phot. Dubost, Montana

tout cela composait une atmosphére de sérénité mysté-
rieuse que les soucis de la plaine, les rappels de la vie
bruyante étaient impuissants i troubler.

Le temps a coulé. Aujourd’hui on ne dit plus: « La
montagne en hiver, quelle folie!> On dit: Quel bienfait!
Et I'on devrait ajouter: Quel privilége! Car elle a cessé
de nous apparaitre comme un monde lointain. Elle est
toute proche et familiére, et I'on ne risque plus le coup
de froid mortel en abordant ses hauts plateaux. Un
confortable wagon chauffé vous améne jusqu'au train
de montagne qui gravit les pentes roides. Les plus
craintifs peuvent se mettre en route, les convalescents
mémes, et I'on prendra jusqu'aux petits enfants: ils re~
viendront mieux portants, aguerris, les joues colorées
par le soleil des neiges.

La ville boueuse sous le ciel de suie, le brouillard,
I'humidité, les rues gluantes ot la foule piétine, la grippe
qui réde, les baraques du nouvel an, le bruit, les cris,
les ritournelles discordantes, toute cette gaieté qui n'est
que tristesse — il suffit de trois ou quatre heures a
peine, aujourd’hui, pour laisser loin derniére soi ce
cauchemar monotone. A mesure que le train s'éléve, on
voit se développer la féerie de laquelle on ne se lasse
jamais: la pureté des étendues de neige, les jeux sans
fin de la lumiére, les cimes grandies et magnifiées, et
T'on respire a pleins poumons cet air vivifiant dont par-
lait déja Rousseau, et qui porte dans tout I'étre surmené
on ne sait quel joyeux réconfort.

Avec pitié on regarde s'enfoncer la plaine grise sous
les écharpes de brume. D'instant en instant le ciel devient
plus bleu. Et le soleil! non plus le soleil réticent de
I'arriére automne, mais un soleil d'été, réverbéré par la
neige, et qui nous forcera tout a l'’heure d'enlever nos
manteaux. Alors je me rappelle le mot des soldats in-
ternés pendant la grande guerre, dans le train qui les
emmenait jusqu'aux stations élevées: — Ieci, clest le
paradis.

O R e A T RS

Skifelder bei den Wunderquellen von Leukerbad

Loéche-les-Bains, célébre station balnéaire, n'est pas moins recherchée par
Jes skieurs

Oui, le paradis... Au coeur de l'hiver, alors que
nous vivons renfermés dans les appartements trop chauffés,
privés d'air et d’exercice, car la campagne hostile nous
repousse, et l'existence trépidente nous saisit dans ses
engrenages, quel bienfait que ce paradis 2 nos portes,
ces jours de vacances i quinze cents meétres d'altitude!

Les enfants sont la. Ils s'ébrouent au soleil avec leur
luge et leurs patins. La famille, que la ville disperse,
est 1a, enfin réunie. Dans la journée, les skieurs sont
montés sur les sommets: les plus agés ont suivi des
routes, 3 la découverte de villages lointains, ensevelis
sous les neiges, symboles d'un calme impressionnant. Tous
se retrouvent en face du thé qui fume. Ils causent, ils se
taisent, se regardent, sourient. Ils se sentent plus de
sérénité dans lesprit, comme disait Rousseau. Ils sont
« contents d’étre et de penser », heureux de goiiter en-
semble cette paix intérieure.

Beaux Noéls blancs de la montagne, alors que, seules
les cloches font tressaillir le grand silence des neiges,
alors que l'arbre le plus chétif devient un sapin de Noél
chargé de fragiles merveilles, comme vous parlez mieux
32 nos ames que les Noéls bourdonnants des grandes
villes! Pourtant ici encore on samuse, on danse et l'on
essaie d’oublier: les salons des Palaces se parent de
toilettes étincelantes et les jazz rivalisent.

Mais tout contre la porte de I'hétel, il y a la neige
immaculée et le grand souffle de l'altitude. Au dela du
village, il y a des routes solitaires et des pentes inviolées.
I v a des cimes o le skieur peut s'arréter et réver
en présence des rochers éternels. Et pour ceux qui veulent
I'écouter, plus proche que partont ailleurs, murmuré par
ces magnifiques solitudes, transmis de sommet en sommet,
retentit le message mystérieux qui raméne le calme au
milieu de nos fiévres et dispense une force que nous
voudrions emporter.

Beaux Noéls blancs de 1a montagne.

Noélle Roger.
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