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jeder Biegung des Körpers, jedem Lenken des Fusses
gehorcht und nur bei rein sportlicher Benutzung, bei
Schlittelrennen, eine grössere Fertigkeit voraussetzt.

Anders beim Bobsleigh, dem schweren Mannschafts-
Schlitten, auf dem zwei bis sechs Personen zugleich Platz
nehmen. Hier müssen mindestens Steuermann und Bremser
ihre Sache gut verstehen. Denn solch schwerer Bob
erreicht auf leidlich guter Bahn ganz fabelhafte Ge-
schwindigkeiten, und das erfordert Nerven von Stahl
und Muskeln von Eisen. Der Bob ist ein Kind der Neu-
zeit. In unserm Vaterland erblickte er das Licht der
V/elt, und ein Amerikaner war sein geistiger Vater.
Wohl trifft man den Bob heute auch auf den Gebirgs-
Strassen ; aber seine eigentliche Domäne ist doch die
harte Schnee- oder Eisbahn mit mächtig überhöhten
Kurven. Da ist der Bob in seinem Element. Pfeilschnell
jagt er die Geraden hinab, hoch klettert er, ein leben-
diges Wesen, folgsam und gefügig in der Hand des
Steuermanns, völlig horizontal liegend in die Wände der
Kurven, um dem harten Gebot des Lenkers zu folge n
dem auch die Mannschaft auf den Wink gehorcht.

Auch der Skeleton ist ein Rennfahrzeug, und zwar
ein merkwürdiges. Der Fahrer, wohlbandagiert an Händen
und Füssen, liegt bäuchlings auf dem gepolsterten Schlitten,
der nur auf reinen Eisbahnen, wie dem berühmten

Cresta-Run in St. Moritz, mit Erfolg gefahren werden
kann. Gesteuert wird der Skeleton nur durch die Ge-
wichtsverlegung und durch das Herumreissen des ganzen
Fahrzeuges, während zum Bremsen mächtige Kratzeisen
dienen, die der Fahrer an den Fußspitzen trägt. Der
Skeleton ist der schnellste Schlitten, den es gibt, da selbst
der Luftwiderstand auf ein Minimum beschränkt ist und
als Fahrbahn, wie bereits erwähnt, nur hartes, blankes
Eis dient.

Wintersport! Vor dem Auge des Sportsmannes leuchten
weisse Schneefelder und glänzende Eisspiegel. Schnee-
wölken flitzen unter dem flinken Skier auf und zer-
stäuben. Der elegante Schlittschuh zeichnet künstlerische
Formen auf seine harte Fahrbahn, und in der rohrenden
Kehle des Run saust der Bob, begleitet von den Rufen
der Zuschauer zu Tale.

Wintersport! Namen klingen auf! Hier Berner Ober-
land und Pays d Enhaut, da Oberwallis, Urschweiz,
dort Graubünden Schweizerberge im Wintergewand
Man muss sie gesehen und erlebt haben, und wer sie

kennt, weiss, dass sie zum Schönsten gehören, das man
sich denken kann. Darum nicht länger gezaudert Hinauf
ZU Licht und Sonne in unsern gastlichen Höhenkurorten

Wa/ter 5cAice?zer.

M5
1. Tag (30. September)

Fr. 90.— für 15, Fr. 157.— für 30 Tage! sagt «Bopp»,
nebenbei bemerkt, ein recht aufschlussreiches, inter-
essantes Büchlein.

Ich lege den Preis aufs Brett, schmerzlich bewegt;
so für den Anfang reisst es ein bedenkliches Loch in
mein Feriengeldlein. Der Beamte tröstet : «Fr. 10. — be-
kommen Sie zurück, wenn ...» Ein Zug rumpelt. Hopp!
Jeglichen Abschied überspringend klettere ich über den
einfahrenden «Interlakner », um den bereitstehenden
«Luzerner» zu erreichen, erwische ihn auch, winke
Reichliche Regengüsse ersetzen die Abschiedszähren.

Ich will nach Lugano. Em wenig verrückt für einen
«Generalabonnementler». Man gerät da in etwas wie
eine Sackgasse. Was tut's? Kostet gleichviel!

Auf dem Brünig setze ich pflichtgetreu die versäumte
Unterschrift bei und schwinge dann auf- und abschrei-
tend mein «Erstandenes» zum Trocknen. Geschlossene
Hotelfenster, Kuhschellen und leuchtende Ahornwipfel
sagen: Herbst! Übrigens ein Fleck Himmelblau?
Ja, und gleich drüberher die Sonne.

Aus dem gestauten Lungernsee ragt eine verlassene
Wohnstatt als Insel empor. Grünweisse Wirbel künden
air untern Ende den unterirdischen Einfluss eines Baches.
Rückblick: der See ein silberner Strom. Tiefblau, dunkel-
violett stehen die Hasliberge, stehen, lüpfen die weissen
Kappen nicht und lassen sich die Lenden von milchigem
Nebel umwallen.

Sarnen ist Hauptstadt. Man spürt das. Der Wagen
wird gestürmt, überfüllt. Gleich im Türloch belegt eine

resolute Luzernenn mit den Augen die zwei letzten
Plätze, setzt sich neben mich und den Mann sich selbst
gegenüber: «Hock! — Hock! Hock doch, hock!» Mit
einem dezidierten Knietätsch zwingt sie ihn nieder. Jetzt
gilt es, Platz für die 20jährige Tochter zu schaffen.
Warm drückt sie mir die Ellbogen in die Rippen, und
so finden drei Platz, wo sich sonst zwei Breite nicht
breit machen dürfen.

Uberhaupt, die Luzernerin ist imponierend! Dem
hustenden Manne verbietet sie das Rauchen, der Tochter
befiehlt sie den Hut herzugeben. Beide leisten passiven
Widerstand, zäh und beharrlich.

Luzern : Neuer Vorspann! Herrlich, wie das federt
und singt!

Zwei Damen haben die Fensterplätze. Aschblond die
eine und schwarz die andere, beide langhaarig, lang-
röckig — es müffelt ein wenig. Der zum Wiederholungs-
kurs auf dem Bätzberg einrückende Festungsartillerie-
korporal drückt sich an den Türpfosten und spricht
mit einem ausgedienten Wachtmeister. Ich halte schweig-
sam neutrale Mitte.

Arth-Goldau ist beflaggt. Feuerwehr in funkelgoldenen
Helmen scheint einen Brand gelöscht zu haben. Fast
riecht man's.

Bewimpelte Schiffe liegen vor Flüelen. Ich fühle etwas
wie Stolz auf meinen 30 tägigen Pachtvertrag, denke
mir jetzt jeden Eisenbahnwagen, jeden Dampfer als
Heim, als Wigwam. Uberall und nirgends zu Hause

Hie und dort steht noch ein Sonnenglitz auf den
Gipfeln. Das Tal aber wird dunkel, schroff und drohend.
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Unglaublich, dass wir noch so hoch in die Berge hinauf
fahren werden. Auch der Zug spürt das. Er donnert
nicht mehr. Er schleicht, windet und dreht sich wie
eine Schlange, nagt gleichsam am Berg, frisst sich hinein
und wieder heraus. In dramatischer Bereitschaft hängt
der Griff der Notbremse. Ein Uniformierter meldet
gemütlich: «Abendessen beginnt!»

Airolo! Ein rasendes Rauschen der Räder: Hinab!
Ein Jauchzen? Tunnelmauern bellen wie Hunde. Lichter
— wallende Nebel und dann —

Es wird allmählich lau, von Bellenz an warm. In
Lugano blühen Lichter und — Sterne.

TapesZü/onz :

Abonnement Fr. 157. —

Abgefahrene Strecke » 22.40

Übertrag Fr. 134. 60

2. Tag (1. Oktober)
Etwas wie Schontag für den Pachtherrn. Der süd-

liehe Sonnentag schützt ihn vor dem saugenden Egoismus
des Pächters. Wecken tut mich ein lichtüberzitterter
Grat und hallende Glockenschläge.

Ich gehe an den See und füttere Fische mit Trauben-
schalen und -kernen. Gross und klein schwänzelt in
Schwärmen heran, silbert kokett, probiert und — rümpft
entrüstet die Nasen.

«So packt euch!»
Sie tun es. Auch ich schlage mich in die Büsche,

das heisst, weil's schon warm, in die morgenkühle
Flanke des Salvatore. Nicht immer, nein, aber wenig-
stens einmal, im Herbst, sollte man diesen Berg zu Fuss
ersteigen. Wer's nicht tut, verpasst was. Was? Mit
Morgentau überzuckerte Trauben. V/undern würde es
mich, wenn da nicht selbst die schnippischen Stumpf-
nasen anbeissen täten.

Nach den Reben kommt Wald. In herrlichen Kehren
führt der V?eg empor. Ein Männerchor singt auf dem
Gipfel. «Näi,» meint ein würdiger Veteran, «das hätt
i nid dänkt, dass esoo wär!»

Wie? Geht! Ins freudig strahlende Runzelgesicht
hättet Ihr ihm schauen sollen.

* **

12 Uhr 15. Dem 1. Oktober zu Ehren kauf ich einen
neuen «Bopp». Studiere. — Dumm. Der Schnellzug
Chiasso fährt inzwischen weg.

Mein Plan geht zwar nur nach Melide, hätte aber
in gleichen Kosten und mit kindlicher Schadenfreude
gleich zurückfahren können, um fünf Minuten vor dem
Bummelzug dort einzutreffen. Jetzt fahre ich halt mit
dem Bummelzug und — bummle dann weiter. Ein
sausender Wind wühlt im Kastanienwald, kühlt den
heissen Tag und stickt mit Silber den blauen Seemantel.
In Morcote pilgert man zugsweise zur Kirche, in welche
vor einiger Zeit der Blitz einschlug. Per Dampfer
zurück

B;7anz :

Übertrag Fr. 134.60
Abgefahren » —.15

Übertrag Fr. 134.45

Wirklich Schontag. So darf es nicht weitergehen.
Morgen : Heraus aus der Sackgasse Ich freue mich auf
das brausende Gotthardzuglied.

3. Tag (2. Oktober)

Wetterbericht für die ganze Schweiz: Bellissimo
Zeit, sich vom Süden zu trennen.

Der Gotthardzug singt wirklich aufs neue sein Lied,
singt es ganz anders, morgenhell, frisch wie die Gesichter
der Mitreisenden, wie die herbstklaren Bäche, die uns
entgegenfliessen. Kein Mensch denkt daran, dass wenig
Stunden später sich die Luft mit dem krachenden Donner
und den Staubwolken eines gewaltigen Bergsturzes
füllen werden. Ein Stück ums andere der herrlichen
Landschaft wird aufgetischt. Man isst und verdaut, bis
plötzlich der Tunnel Pause gebietet.

Von Flüelen an wird es noch besser. Ich nehme das

Schiff. Kein Wölklein nirgends. Einer in grauem Knebel-
bart doziert. Frau und Tochter und wer sonst noch
will, hört zu. Der Schillerstein? Nichts Schöneres kann
man sich denken. Er ist das herrlichste Denkmal der
Welt. Auf Naturfels, nur Worte

«Man kann nur noch .Schiller' lesen», rügt bescheiden
die Tochter.

Wie? V?as? Fast verwirrt's ihn. Das hat er nicht
bemerkt, ist aber gleich wieder gefasst : Dem Sänger
Teils, Friedrich Schiller, die dankbaren Urkantone. So
heisst es. Irre ich oder hat der freundliche Herr sich
seine Kenntnisse auf Schulreisen gesammelt? Die Lektion
an der anschaulichen Karte geht weiter. Gersau und
Weggis: Hier reifen Orangen. Oberländerhäuschen und
Hotels ernten Lob oder Tadel. Das ganze hat Rasse,
der Luganersee ist kindisch

V/ir nähern uns langsam Luzern, der Leuchtenstadt,
wo ich jetzt dies hier bei sinkender Sonne schreibe.
Ich will weiter nach Zürich, nach Chur — —

4. Tag (3. Oktober)

Bis nach Chur kam ich nicht. Daran ist der Zürcher-
see schuld. Im Halbdunkeln schon präsentierte er sich
m hell aufblühendem Lichterkranz so, dass ich wirklich
nicht weiter mochte.

Jetzt aber, es ist 4 Uhr nachmittags, sitze ich bei
Tee und Zigaretten in St. Moritz. Tief tannengrün
schaut ein Seestücklein in mein nach Bündnerstil kleines
Fenster. Ein kühles Lüftlein bläst an den doppelten
Scheiben vorüber. Zwischen Zürich und hier liegen
knappe fünf Stunden. Mir scheint's eine Woche.

Wenn ich die Augen halb schliesse, zieht alles noch
einmal vorüber : Lang, reich und schön. In topfebenen
Ländern soll man tagelang ohne Szeneriewechsel Schnell-
zug fahren können. Bei uns ist's ein hastig rollender
Film.

Blitzlichter: Fruchtschwere Bäume, glitzerndes Wasser
und irgendwo draussen im Feld ein Hirtenfeuer. V/in-
ken, dann rasch um die Ecke Wir steigen. Steigen

empor m gewundene, offen liegende Täler, sinken zurück
in Tobel und Schluchten, Dörfer, seltsam anmutende
Städte, Hütten und herbstöde Weide.

Hier oben: Gedämpfte Farben. Das Tal ist tot und
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unheimlich gross. Ich gehe, mir die Eisenbahnmüde aus
den Knochen zu laufen, ehe der Tag ganz erloschen.

* **

Später: Frisch, im pfeifenden Winde warm gelaufen.
Das Tal ist noch grösser, weiter, als ich glaubte und
merkwürdig himmelnah.

Lugano — St. Moritz. — Als Gegensätze muss man
sie gelten lassen. Ich wüsste nichts Verwandtschaft-
liches, als etwa das riesige Ausmass der Hotelpaläste.

F;7anz :

Übertrag Fr. 134.45
Lugano — St. Moritz » 43.35

Übertrag Fr. 91.10

5. Tag (4. Oktober)
Das Himmelgrau hat sich über Nacht verstärkt. Es

schneit an den Gräten. Um hier zu bleiben, sollte man
Frau und Kind und eine warme Stube haben.

Des Generalabonnementes froh, zieh' ich in fast leerem
Zug talwärts. Ich bewundere den zuversichtlichen Mut
der Bauern, die im fein einsetzenden Regen, der schon
fast nach Schnee riecht, ihr letztes Emd mähen.

Mählich bevölkert sich der Wagen. Der ewig Notizen
machende Reisende und der hrevierlesende Pfarrherr
sind da. Und dann ein Bauer. Der gefällt mir besonders

gut. Eine Brust wie ein Stamm, weisser, runder Bart
bis weit hinauf in die Wangen. Buschige Brauen und
klare Augen darunter, aufmerksam, klug und uner-
schütterlich ruhig. Man erhält den Eindruck von Kraft,
von etwas ohne alle Herausforderung Furchtlos-Kühnem.

Draussen rollt der Film : Burgen, Ruinen und kirchen-
behütete Dörfer. Zwei Wagen, die eine Schule he-
herhergen, werden angehängt. Junge Gesichter gucken

aus allen Fenstern. Sie kosten alles aus. Nicht nur mit
den Augen. Ich zähle nur drei, die nicht essen.

Chur, eine Stunde Aufenthalt : Eine Stadt, in der
man ganz gerne wohnen möchte.

* **
Zürich : Richtig gezielt und hastig geschritten stell' ich

mich unter Alfred Eschers Schutz. Eine junge Dame
ist weniger ängstlich. Sie versteht das Ding aus dem ff.
Schreitet gemächlich. Ein Auto rabauzt. Sie verzögert
die Schritte, mehr und mehr und — quittiert die Flüche
des Fahrers mit einem reizenden Lächeln.

^Veiter oben an der Bahnhofstrasse (oder unten?)
will einer Gummikragen verkaufen. Weil ich, soweit
möglich, alles betrachte, zwingt er mich durch so an-
gelegentliches Anpreisen zum Weitergehen. Ich komme
zurück. Jetzt ist es ihm gelungen, ihrer zwei zum
Stehen zu bringen. Der Vortrag schwillt an. Nach
zehn Minuten ist das Trottoir versperrt durch einen
andächtig lauschenden Knäuel.

* **
Bundesstadtwärts, hastig, schnell, aufs neue in fe-

derndem Zuge. Wieder neues Land, eine andere Stadt.
Wo nehm' ich Platz her für die frische Augenweide?

Fi/anz.-
Übertrag Fr. 91.10
St. Moritz-Bern » 32.40
Freifahrt für verbleibende

25 Tage Fr. 58.70

Neue Pläne: Genfersee, Wallis und noch einmal
Tessin. Bodensee, Schaffhausen, Basel, Jura, Waadt-
land, Freiburg und und Pachtherre, du dürftest
zu Schaden kommen .Fritz Rinp'penèerp.

/ ^ros/eté/ c?7 C7*ttà

Ogni stagione ha le sue particolarità ed offre occa-
sioni special! di visitare città e borgate, di spingersi nelle
valli sempre belle e sulle alture ognora incantevoli.
Un' esposizione, una festa, una cerimonia civile o reli-
giosa attira in estate ed in inverno, in autunno ed in
primavera folia di escursionisti in determinati luoghi.
In inverno è lo sport nell' alta montagna che attrae
con fascino tutto proprio la gioventù e l'età matura. E

le giornate di pioggia e di neve, lunghe ed uggiose, ven-
gono impiegate utilmente per la visita ai musei, ricchi e

variati, che le città svizzere albergano in numéro con-
siderevole.

Il desiderio di istruzione e di diletto vien appagato il
più delle volte coll' organizzazione di gite e di escursioni.
Compito non sempre facile, che parecchi sodalizi devono
assolvere. Occorre invero soddisfare le diverse esigenze
dei partecipanti, spesso assai divergenti; offrire a tutti
un massimo di diletto nel minor tempo possibile.

L'itinerario infatti deve essere compilato in modo da

permettere il più grande godimento senza richiedere
troppo sforzo. Solo una certa perizia, acquistata coli' e-
sperienza, permette di venirne in breve a capo. Le sta-
zioni delle Strade ferrate federali si mettono perciô
volontieri a disposizione di comitive e di società, di isti-

«Strack /errate /ec/era/7'
tuti e di stabilimenti per tutti i lavori inerenti ail' allesti-
mento di programmi di viaggio ai prezzi ridoft; di co-
mitiva, e degli oran, ece., nonchè per fornire qualsia
indicazione utile. Esse sono autorizzate ad organizzare
di propria iniziativa gite in comitiva, assumendosi la di-
rezione del viaggio e provvedendo al caso anche al vitto
ed ail' alloggio, se ciö apparisse opportuno o necessario.

Nè vien trascurato il viaggio individuale. Il servizio
di pubblicità delle Strade ferrate federali ha coordinato
e raccolto in eleganti opuscoli gran numéro di itinerari
per escursioni nelle più belle contrade del nostro paese :

comprendono gite in ferrovia, in battello a vapore ed
in autocarri postali alpestri. I prospetti delle città, rie-
camente illustrati, pubblicati poc'anzi in un' edizione di
oltre 110 000 copie, vennero distrihuiti gratis ai vogliosi di
viaggi. Il testo redazionale fornisce copiosi ragguagli
pratici sui biglietti d'andata e ritorno a prezzi ridotti,
sui biglietti festivi, su quelli circolari ad itinerario fisso,
sui biglietti combinabili, sugli abbonamenti generali di
15 o di 30 giorni, sui biglietti eollettivi per comitive e

scuole. Chi vi si intéressa puô avere gratis questi pro-
spetti dalle principali stazioni da cui partono le escur-
sioni: Basilea, Berna, San Gallo, Ginevra, Losanna,
Lucerna, Montreux, Wmterthur e Zurigo.
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