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GENÈVE 13

Ne me parlez pas de ma Genève chérie;
Vous voyez bien que moi, je n'en parle jamais.
Ce nom-là, je ne puis l'entendre désormais
Sans que mon âme en soit toute attendrie!

Trois quarts de siècle et plus se sont écoulés depuis
qu un de nos poètes en exil écrivit ces vers, alors qu'un
intense mal du pays l'étreignait. Combien est attirante,
attachante même la cité qui les inspira, ceux-là seuls le
savent qui ont vécu, ou seulement fait une visite à Genève.

Si la Suisse était un écrin, Genève en serait la perle,
reconnaissable entre toutes, moins par sa grosseur que
par l'éclat insurpassable de son orient et la perfection
de son galbe. Située à l'extrémité ouest du pays, la
ville, « enfoncée comme un coin entre la France et la
Savoie — ainsi le dit notre historien national Jean
de Müller — porte sans faiblesse le poids de son histoire,
dont l'origine se perd dans la nuit des temps: Certains
ont parlé d'établissements considérables que Lemanus,
fils de Pâris, créa sur les rives du lac auquel il donna
son nom. Jules-César la mentionne déjà dans ses Com-
mentaires

Faut-il rappeler ici tous les personnages qui illustré-
rent Genève? Littérateurs, philosophes, artistes, finan-

ciers, savants, hommes d'Etat, diplomates, hommes de

guerre, philanthropes : ils sont légion, et il n'existe
peut-être pas de ville au monde qui, toutes proportions
gardées, ait donné naissance ou reçu dans ses murs une
telle pléiade d'hommes célèbres. Citons au hasard, parmi
les plus connus et en faisant abstraction de nos con-
temporains : Calvin et Rousseau, qui ont exercé sur les
destinées de l'Europe une énorme influence, les Turret-
tini, théologiens, les naturalistes Trembley, de Saussure,
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de Candolle, le D' Tronchin, les nombreux Pictet, le
grand financier et homme d'Etat Necker, ministre de
Louis XVI et père de Madame de Staël, les peintres
et graveurs Petitot, Arlaud, Liotard, Dassier. N'ou-
hlions pas Le Fort, premier ministre de Pierre-le-Grand
en même temps que général et amiral russe, ni le général
Dufour, célèbre par ses travaux topographiques autant
que par sa science militaire et ses faits d'armes, et dont la
statue équestre orne une des places de la ville. Rappe-
Ions aussi Henri Dunant, qui en fondant la Croix-Rouge
s'est créé un titre impérissable à la reconnaissance de
l'humanité tout entière. Genève, à juste titre fière de son
passé, a honoré ces hommes en donnant leurs noms à des

rues, à des places, à des salles de musée ou à des auditoires.



14 SBB * REVUE * C FF

Parmi les faits héroïques rapportés dans les vieilles
chroniques, bornons-nous à mentionner l'Escalade, qui
se célèbre encore chaque année par des réjouissances de

plus en plus gastronomiques : Les petites marmites à trois
pieds en cuivre, porcelaine, chocolat ou nougat, garnies
d'affriolantes sucreries n'ont qu'une ressemblance loin-
taine, de forme, avec l'ustensile qu'une courageuse femme
vida sur une bande des Savoyards en mal de conquête
et de pillage

Mais ce sont là choses du passé. Pour pénétrer à

Genève, point n'est besoin d'étendre des claies des fossés,
ni de dresser des échelles contre des remparts, d'ail-
leurs inexistants. On y accède le plus facilement du
monde par bateau, par chemin de fer, voire par aéroplane.
En automne, les promenades sur le lac ont un charme
tout particulier. Il vaut la peine d'en jouir, et même
de venir de très loin pour cela. Voyez plutôt: Un léger
brouillard flotte encore sur les eaux, enveloppant les

coteaux vaudois et la côte savoyarde. Un rayon de
soleil perce enfin, dissipant la buée. Les vignes s'ani-
ment, on entend des appels, des rires, des chants par-
fois ; l'oeil perçoit des formes courbées, mouvantes ; des

hommes et des femmes dépouillent les ceps de leurs
grappes, la vendange bat son plein. Mais voici que sur
les deux rives les montagnes s'abaissent, le lac semble
n'être plus qu'un fleuve très large, dont les eaux portent
insensiblement vers la ville qui ferme l'horizon. Le
coup d'oeil est enchanteur, la nature semble avoir jeté
là des collines pittoresques au gré de son caprice. La
plus grande partie de Genève se concentre au lieu même
où le Rhône, s'échappant du lac, roule avec véhémence
ses eaux limpides et bleuâtres. Les environs sont char-
mants, l'ami de la nature a de quoi se distraire des

occupations de la vie, le poète y éprouve les jouissances
les plus élevées: Voltaire, qui séjourna aux Délices,
le savait bien, et son enthousiasme se manifeste immé-
diatement par l'«Epître au Lac de Genève» dont les

premiers vers expriment ses ravissements, et ses

étonnements à la vue d'un des plus beaux pays de l'Europe.
L'intérieur de Genève offre de surprenants contrastes,

qui ne font que mieux ressortir les beautés architecto-
niques de la cité et ses particularités. La ville proprement
dite paraît, à première vue, bâtie sans grande régularité.
Ses « rues basses » ressemblent à certains quartiers de
Paris; une activité dévorante y règne, et plusieurs fois
par jour la circulation est si intense, qu'on pourrait se

croire dans n'importe quelle grande capitale d'Europe.
De petites ruelles montent, raides, vers la Cathédrale,
monument majestueux, simple et grand, dont le cachet
réside dans une belle harmonie que ne rompt pas la
diversité de ses parties. Le duc de Rohan, qui em-

bellit la ville et fit planter d'arbres la promenade de

Plainpalais, y a son tombeau, de même que le général
Agrippa d'Aubigné, favori, lui aussi, de Henri IV.

Le quartier de la Cathédrale est le centre pittoresque
de Genève, et le visiteur qui sait voir découvrira dans

ses flâneries par les rues aux noms significatifs de

Corps - Saints, Soleil - Levant, Madeleine, Taconnerie,
etc., des détails qui lui donneront envie d'en savoir
plus, de connaître mieux, et de rester dans une ville
où l'ancien et le moderne se touchent tellement, qu'on
passe de l'un à l'autre frappé seulement par la demi-
obscurité tranquille de certaines places ou la trépidante
lumière crue des autos.

La rade, véritable joyau, s'étale entre les superbes
quais qui la bordent et le gracieux pont du Mont-Blanc
qui en constitue le fond, derrière lequel apparaît le

coquet berceau de verdure jaillissant de l'Ile Rousseau.
Les parcs publics sont nombreux et entretenus avec un
soin jaloux. Les œuvres d'art foisonnent, et à chaque

pas le promeneur découvre des édifices ou des monu-
ments qui lui parlent le langage émouvant d'une glorieuse
histoire.

En dépit des contrastes, ou peut-être à cause d'eux,
tout cela venant s'ajouter à la magnificence des environs,
imprime à Genève un charme prenant, auquel nul ne
résiste. Ce charme, d'ailleurs, n'émane pas uniquement
de la ville et de son cadre. Il a sa source aussi dans
le degré de culture très élevé de la population — qui s'im-
pose d'énormes sacrifices pour l'entretien de ses établisse-
ments d'instruction — dans son urbanité, dans son bospi-
talité discrètement accueillante. Sous l'apparente bon-
homie un peu gouailleuse de ses habitants, le nouveau
venu ne tarde pas à découvrir, et cela dans tous les

milieux, des âmes d'artistes. C'est que Genève a le
goût inné, mieux que cela le culte du beau sous
toutes ses formes. Ses principales industries : horlogerie,
bijouterie, joaillerie, n'en sont elles pas la plus claire
manifestation?

Si la vie intellectuelle, artistique et religieuse, romande
autant qu'internationale, trouve son expression à Genève

avec plus de plénitude que partout ailleurs en Suisse,
les sports ne restent pas en arrière : courses d'auto-
mobiles, rallys, gymkana, autavia, corso fleuris, matches
de toutes sortes, concours hippiques, etc. etc. Il y a de

quoi charmer et enthousiasmer chacun. Personne n'aura
le loisir de regretter un voyage jusqu'à la ville dont
les armoiries portent outre l'aigle et la clef, cette fière
devise, toujours plus vraie et tangible : « Post tenebras
lux». Lumière, oui, par la Paix, dont Genève est le
Sanctuaire, et la Société des Nations l'instrument.

.Marguerite Carin.
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Depuis quelques années, l'administration des postes
suisses fait délivrer par ses bureaux de chèques des

chèques dits «de voyage». En raison du développement
pris par le mouvement des voyageurs, il a paru dési-
rable que ces chèques puissent aussi servir au paiement

des billets et des taxes d'enregistrement des bagages.
C'est pourquoi la Direction générale des chemins de
fer fédéraux a autorisé ses stations à les accepter aux
guichets des voyageurs et des bagages, ce qui ne manquera
pas de rendre grand service au public.
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