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A peine les coqs ont-ils chanté. Le village est encore
noyé dans la grisaille du petit jour. Mais déjà des propos
et des rires résonnent dans les ruelles : les vendangeurs
partent pour la vigne. En tête, les femmes, seille et ser-
pette à la main, le mouchoir de couleur artistement
noué autour de la chevelure — la coiffure à la Ninon
n'a pas conquis jusqu'ici toutes les helles filles du vi-
gnoble suisse. Derrière, les hommes, la brante au dos,
mal étirés de quelques heures d'un
repos trop écourté. Ils ont travaillé
tard, les braves, à charger le près-
soir du raisin foulé, à tirer la corde

qui fait serrer la vis, puis à couper
et recouper le marc afin de lui
extirper la dernière goutte du jus
divin. Un appel dans l'aube, un
bruit précipité de pas, c'est une
vendangeuse en retard qui se hâte
de rejoindre ses compagnes. Puis
le village retombe dans sa paix
coutumière.

La petite troupe gagne les vignes.
Elle prend les sentiers, contourne
les murets qui retiennent la terre
et font du pays un vaste amphi-
théâtre. Par les gradins de pierre,
elle grimpe de terrasse en terrasse.
La voici au parchet désigné par
le maître pour la vendange d'au-
jourd'hui. Les femmes se penchent
sur les ceps, la cueillette commence;
les feuilles bruissent sous la main,
une à une les grappes tombent dans la seille avec un bruit
mat. Méthodiquement, les hommes viennent vider le
produit des seilles dans les brantes étayées sur des

échalas.
Les souches sont trempées de rosée, la terre colle

aux chaussures, un brouillard dense ouate tout le pays.
Mais, vers neuf heures, les nuages opaques sont tra-
vaillés par une force puissante; ils s'effilochent, une
clarté passe à travers les mailles ; la lourde étoffe d'il
y a un instant devient une mousseline diaphane et, sou-
dain, le grand triomphateur, le soleil, s'empare de tout
le paysage. D'une palette magique sort le plus brillant
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tableau, où le bleu du ciel, l'ocre des rochers, l'or et le

pourpre des pampres forment les couleurs maîtresses. Les
chants retentissent, les huchées se répondent de colline
à colline, et les « brantards » deviennent très attentifs
à déceler le grapillon laissé par la vendangeuse, surtout
si celle-ci est jeune et jolie. A chaque grappe oubliée,
c'est un baiser pour le brantard. Cette loi de compen-
sation est aussi vieille que les vendanges ; personne ne

saurait s'y dérober, fût-ce l'héri-
tière la plus convoitée de la loca-
lité. Que le petit dieu malin ne
glisse pas son carquois dans les
sarments ou ne souffle pas des

conseils de négligence dans l'oreille
de quelque avenante luronne, nous
n'irions pas jusqu'à mettre la main
au feu

Une récolte abondante fait vite
oublier au vigneron le souvenir de

ses soucis et de ses peines. Et
pourtant aucune culture n'exige
autant A peine le vin nouveau
a-t-il fini de fermenter dans les

tonnes, que le vigneron, profitant
de la moindre journée d'hiver où
l'on peut travailler en plein air,
commence le défoncement — les
« minages » comme il le dit dans

son parler pittoresque. Il creuse
des tranchées profondes pour ra-

mener à la surface du sol la bonne terre qui s'est reposée et
reconstituée. Indifférent aux morsures de la bise, jus-
qu'aux genoux dans les fossés, il tourne et retourne
l'humus nourricier. Ensuite, le cliquetis du sécateur
retentit de tous côtés : la taille commence, les sarments

roux tombent pour être formés en fagots par les femmes
et les enfants.

Parlez-moi d'un de ces feux de sarments, clair et
pétillant, gens des villes qui ne connaissez que les odeurs
de vos calorifères inextinguibles Un feu de sarments,
c'est du soleil qui brille et chauffe une dernière fois:
remède souverain aux rhumatismes des vieillards, en-
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