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50M.M.EÄ /TV
Der Sommer bleibt die höbe Zeit der Berge. Der

Zauber des Frühlings ist die Verheissung, des Herbstes
die Melancholie des Abklanges, aber nie ist uns die
Ahnung von der ewigen Stärke des Seins, von Mittags-
lust des Lebens so nah wie auf den Bergen, wenn das
Jahr auf seinem Scheitel eine Weile ruht. Sommeralp
in der Sonne. — Man liegt im Gras, sieht dicht vor
sich ein Wäldchen von Halmen und hochstengeligen
Blumen, schaut Käfern zu und Hummeln, die dröhnend
von Blüte zu Blüte summen, dort hineinschlüpfen und
hier wohl auch, den Kelch anbeissend, sich den Nektar
auf Schleichwegen räubern ; und hinter dieser Kleinwelt
und durch sie hindurch sieht man die grossen Formen
der im Sonnenbrand flammenden Berge. Eine aufrichtige
und redliche Hitze spürt man auf dem Gesicht. Sie hat
keine Schwere und Feuchtigkeit, keine Schwüle und
nichts Dampfendes, die Haut bleibt trocken und voll
Wohlgefühl. Es ist die Sonne aus erster Hand, sie bleibt
nicht an den äussern Schichten unseres Körpers haften,
sondern dringt tief ein, und wir erleben rein animalisch,
was uns die Auguren der Wissenschaft mit gelehrten
Deduktionen zu beweisen wissen.

* **
Dem Menschen im Tal zeigt die Natur immer nur

eines ihrer Zimmer. Von den Gipfeln erst sehen wir
tiefer in ihre Gedanken. Wie die Ringe der Schöpfungs-
geschichte auf mittelalterlichen Mosaiken schichtet sich
hier Zone auf Zone. In der Ferne blauen die Ebenen,
ein Flussband leuchtet silbern, dann wölben sich Wald-
höhen auf mit ultramarinfarbenen Schatten und nun
grüne Alpberge, die weisse Dörfer in ihren Mulden
hüten; dann trauern einsame W^etterlärchen, vom Wind
zerzaust und ausgekämmt, und höher hinauf bleibt nur
ein dunkler Schorf von Legföhren und zuletzt der nackte
Fels : mächtige graue Häupter oder spitze Fialen wie
Flammen, vielfarbig vom toten, stumpfen Blauschwarz
des Serpentin bis zu einem gelblichen Rot dolomitähn-
licher Formen. Und nirgends ist auf engem Raum ein
solcher Reichtum von Gestaltungen wie in den Bündner
Bergen, wo helvetische, penninische und ostalpine Schich-
tungen zusammentreffen. Betrachten wir die Täler und
Schluchten als Falten im Gesicht der alternden Erde,
so stellt das kleine Gebiet Graubündens einen Teil dieses
Antlitzes dar wie den Ring um das Auge der Menschen,
wo das Gefältel zu einem Netz unzähliger, kompli-
ziertester Furchen zusammenläuft, Runen des Schick-
sals, Schriftzeichen einer vor vielen Jahrtausenden ver-
sunkenen Zeit. * **

Nichts rührt so sehr an den uralten, oft nur ver-
schütteten Wandertrieb der Menschen als der Blick
auf weisse Strassenbänder von den Höhen der Berge.
Aber wie sind Strassen in der Ebene mit eintönigen,
langen, geraden Zeilen alltäglich und unheroisch gegen
den kühnen Willen der Bergstrassen In vielen Kehren
winden sie sich unverdrossen die Hänge hinauf, fressen
sich durch Schluchten, überspringen Abgründe und kennen
keine Furcht. Dabei sind sie nicht mutwillig oder eigen-

sinnig, sie steigen gelassen empor, und wie sie vordem
achtplätzigen Kutschen nicht zu viel zumuteten, so sind
sie ihren flinkem Nachfahren, den eleganten Postautos,
zuverlässige Rampen. In den weichen Lederpolstern
dieser mit einem besondern Sinn für Bequemlichkeit
konstruierten Gefährte lehnt man wie in Klubsesseln
und lässt Bild um Bild an sich vorbeiziehen. Und neben
oder über ihnen laufen die andern Strassen, die stäh-
lernen der Bahnen, und waren jene kühn, so haben
diese die graziöse Überlegenheit der Technik, die keine
Schwierigkeiten mehr kennt, wenn sie ihres Prinzipes
sicher ist. Sie wagen sich in Täler, die von Stein-
Schlägen und Lawinen bedroht sind und biegen in unter-
irdischen Gängen vor allen Gefahren aus ; in Spiralen
schrauben sie sich im Innern der Berge hoch, ihre Sprünge
über Tobel und Schluchten sind zierlich wie der Bogen
der Iris. Ein Netz von Linien ist hier über die Alpen
geworfen, das den Norden mit dem Süden verbindet,
das Traubenland des Rheintales mit den Rebenhängen
des Veltlins, das den Osten an den Westen knüpft und
immer wechselnde Panoramen aufschliesst, deren Schön-
heit nicht zu beschreihen ist. Und da die Maschine nun
auch noch den alten, von Schicksalgemeinschaften ge-
heiligten Weg über die Oberalp in das Herz der Schweiz
und nach dem Wallis hin gefunden hat, so ist eine Ost-
Westdurchquerung der Schweizeralpen möglich ge-
worden in einer Aussichtsfahrt von grossartigster Pracht.
Aber was man an diesen Bündner Bahnen noch be-
sonders rühmen darf, das ist ihr Takt und ihr Respekt
vor der Natur. Wer noch der Meinung sein sollte, dass
Menschenwerk und Technik zwar die Schönheiten der
Natur zerstören, ihnen aber nie etwas hinzufügen könne,
der möge die Viadukte von Langwies, Alvaneu und
Wiesen oder die Bahnentwicklung zwischen Bergün und
Preda betrachten. ^ ^*

Graubünden ist das Land der heilenden Quellen. Die
kohlensäurehaltigen Stahlwässer von St. Moritz, die
mächtigsten Europas, kannte und suchte man schon in
einer Zeit, die in der Dämmerung der Vorgeschichte
steht, und von andern Quellen, denen von Tarasp, San
Bernardino, Fideris, Peiden, Rothenbrunnen berichten
uns schon alte Chroniken und vergilbte Traktate. Aber
erst die Gegenwart, die den regenerierenden Kräften des

Hochgebirges überhaupt ihr Interesse zuwandte, wurde
sich richtig bewusst, welcher Reichtum von Heilquellen
verschiedenster Art aus den Felsen des Bündnerlandes
fliesst. Der Geologe wird entscheiden können, ob diese

Mannigfaltigkeit in dem merkwürdigen, ja einzigartigen
Gesteinsaufbau der Bündner Alpen ihre Ursache hat.
Tatsache ist, dass fast keine Talschaft dieser gesund-
heitspendenden Brunnen ermangelt; sie fliessen im Unter-
und Oberengadm wie im Prätigau und der Landschaft
Davos, im Plessurgebiet und dem Vorderrheintal, im
Puschlav und Misox, wie im Tal des Hinterrheins und
der Albula. Und vielfaltig ist ihre Art : da sprudeln
warme und dort kalte erdige Quellen, Arsenik- und
Eisenwässer wechseln mit solchen alkalischer Natur und
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Jod- mit Schwefelquellen. Vielleicht sagt dies dem
Laien wenig, und es mag der Hinweis deutlicher sein,
dass etwa Tarasp-Schuls-Vulpera die Heilwirkungen
von Neuenahr und Vichy mit denen von Karlsbad und
Marienbad vereinigt, und dass andere Quellen wieder
denen von Wildungen, von Spa oder Kreuznach gleichen.

So rinnt hier in vielen Adern das mit Heilkraft ge-
segnete Element aus dem Innern der Erde, wird gefasst
und behutsam geleitet und von den Quellenpilgern nach
vorgesetztem Mass andächtig genossen. Zu gleicher Zeit
indes sind andere Heilkräfte dieses Landes immer gegen-
wärtig, die nicht in gezählten Bechern geschlürft zu
werden brauchen, sondern deren Uberschwang man sich
ungemessen hingeben kann : Sonne, Luft und der bewe-
gende Eindruck einer an grossen Gedanken reichen Natur.
Unsere Zeit weiss so viel über die Abhängigkeit des

Körpers von seelischen Bedingungen, dass man ihr nicht
zu beweisen braucht, was es bedeutet, wochenlang die
Welt in strahlenden, klaren Farben zu sehen, an ein-
fachen grossen Formen die ruhige, klar schaffende Hand
der Natur zu verehren und das Kleine des Tages im
Anblick des Unwandelbaren zu vergessen. V/em aber
das Anmutige Bedürfnis zu seelischem Gleichmass ist,
der findet heitere Obst- und Rebengelände, freundliche
Dörfer an Berglehnen und Gänge durch Wiesen und
Laubwälder. Sonne und Luft : das ^Vissen von der
Heilkraft der Strahlen ist zu sehr Allgemeingut ge-
worden, als dass man noch V^orte darüber verlieren
müsste. Hier in diesen Bergen wird jährlich für viele
Tausende, Erholungssuchende und Kranke, die auf of-
fenen windgeschützten Baikonen von diesem goldenen
Uberfluss zehren, dies Wissen zur Erfahrung. Keine
künstliche Bestrahlung, nichts, was die nie ruhende Er-
findungskraft der Technik an Surrogaten anzubieten hat,
kann diese Gabe aus erster Hand, dieses Teilhaben an
der Quelle allen Lebens jemals ersetzen ; der Kranke
liegt auf seinem Liegestuhl, atmet Licht und Sonne mit
allen Sinnen ein und weiss zu innerst, dass über dem
Satz des jonischen Weisen: «Das V/asser ist das Beste»
jener steht: «Die Sonne ist alles». V^as Graubünden in
sprachlicher, kultureller und landschaftlicher Hinsicht
auszeichnet — dass jede Talschaft ihre eigene, scharf
gezeichnete Art hat — das tritt auch in seiner Sendung
als Sanatorium der Welt deutlich hervor. VTr können
nur in einem sehr bedingten Sinn von einem Grau-
bündner Klima reden. Vielmehr begegnet man hier einer
Kombination von Klimaten, die jedem gestattet, sich das
ihm Gemässe zu suchen. Es ist der stufenweise Aufbau
dieses Landes, der eine genaue Auswahl der Höhenlage
und, wo es angezeigt ist, eine Steigerung in jeder ge-
wünschten Dosierung erlaubt, es ist die einzigartige Lage
auf einer Grenzscheide von Süden und Norden, die
einen Komplex von günstigen klimatischen Faktoren
schafft, wie er kaum irgendwo gefunden wird.

V/o Kranke an Sonne und Luft genesen, wie herr-
lieh muss es da gesunden Gliedern sein, sich zu regen
Und während wir daran denken, da sehen wir wieder
die Strassen lebendig werden, die vielen Wege und
Pfade bis zu den Tritten im Unwegsamen, da hören
wir Schritte, die nun nicht mehr nach einem Ziel ge-
richtet sind, das Arbeit und Erwerb bedeutet, sondern

die dem V/andern dienen um des Wanderns willen,
dem Steigen und Müheaufsichnehmen um der Freude
und der zufriedenen Dankbarkeit willen für einen Körper,
der sich in Anstrengung bewährt. Und was hat hier
ein an Modellierung so vielfältiges Land wie Graubünden
zu bieten : langsam bis zu beträchtlichen Höhen, bis in
die Urlandschaft wilder Pässe aufsteigende sichere
Strassen, Höhenwege von Hütte zu Hütte, weiches
Schreiten über Alpmatten und die ganze hohe Schule
des Alpinismus vom ersten vorsichtigen Ansteigen über
schmale Felspfade bis zur kühnsten Akrobatik in Ka-
minen, an überhängenden Wänden und fingerartigen
Dolomittürmen. Aber auch Sportarten, die ihrem Wesen
nach nicht an die Alpen gebunden sind, beleben die
sommerlichen Bergferien, da sie in der leichten und
frischen Luft der Höhe mit besonderer Lust zu üben
sind. So hört man zu allen Zeiten des Tages — denn
nie ist die Wärme so lastend, dass man die frühen und
späten Stunden suchen müsste — auf den Tennisplätzen
der Hotels das kurze helle Knallen der aufschlagenden
Bälle, die sachlich knappen Zurufe der Spielerpaare,
man freut sich an den hurtigen federnden Sprüngen und
der ganzen entzückenden Pavillonszene in Weiss, die
unter diesem leuchtenden Himmel heiterer und heller
ist als sonst irgendwo. An den Ufern der Bäche stehen

Angler mit unerschütterlichem Ernst, auf dem blanken
Spiegel des Sees ziehen Boote, und von Badehütten
plätschert und prustet es munter in das klare V/asser.
Aber für das Golfspiel — um nur dies noch besonders

zu nennen — ist Graubünden ein wahres Eden. Denn
wo gäbe es dies noch wie im Engadin : in einer Höhe
von 1600 Metern über dem Meer, inmitten eines Ko-
losseums gewaltiger Berge ebene Felder, ideale « Holes»,
bewachsen mit einem kurzen dichten Gras und beschattet
von weit auseinanderstehenden Lärchen

Alle Schönheiten und Verlockungen der Berge jedoch
blieben ein Geheimnis weniger, wenn sie nicht plan-
mässig erschlossen wären, erschlossen nicht nur durch
ein klug ausgebautes Netz von Bahnen, Strassen und
Autoverbindungen, sondern vor allem auch durch ein
System von Gaststätten jeglicher Art, vom luxuriösen
Hotel mit Hallen, Appartements, Jazzmusik, Zimmer-
telephon, Privatbädern und der ganzen Angestelltenhier-
archie eines modernen Hauses bis zu den einfachen
Herbergen, die auch dem bescheidenen V/anderer bieten,
was er braucht, ein weiches, sauberes Bett, fette Milch
und gelbe Butter, hochrote Scheiben des luftgetrockneten
Schinkens und den dunklen, herben Veltliner.

Der Sommertag geht nun zu Ende. Jetzt lagert über
den Städten die gerötete Wolke aus einem Dunstgemisch
von Staub und dem Qualm der Essen, der ganze Dampf
eines keuchenden, abgearbeiteten Wirtschaftsleibes. Hier
oben verklärt sich indes die Landschaft immer mehr.
Der Abendhimmel ist durchsichtig gelb, und die Berg-
zacken stehen davor in einem kühlen Blau. Die öst-
liehen Felswände aber färben sich in dem Widerschein
mit einem satten Orange, und die Matten darunter be-
kommen das Grüngold alter Brokate. An einem Maien-
säss flammt eine Fensterscheibe wie ein Höhenfeuer.
Das Tal liegt im Schatten; die Wiesen werden dunkel-
blau, und der Abendrauch steigt in geraden dünnen
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Säulchen von den Dächern in die Höhe. Mit der küh-
lern Luft kommt ein Geruch von frischgeschnittenem
Gras und Erde. Vielleicht gibt es noch Sennen, die nun
den alten Alpsegen sprechen :

«Gott b'hüct is ds Veh in dunkler Nacht,

Halt selber üs ra Berga ^^acht!»

Nun ist es Zeit, ins Tal hinabzusteigen. Von den Fei-
dern kommen die letzten Heuer und bieten den Abend-
gruss. Mit Geklingel und schnippischem Gemecker trip-
peln die Ziegen in dichtem Trupp ins Dorf, weisse und
braun gefleckte, jede kennt ihre Türe, und wenn die
Frau noch nicht zu ihrem Empfang bereit ist, dann steht
sie geduldig vor der Pforte, bis man ihr öffnet. In den
Gassen liegt noch ein Rest von der Wärme des Tages,
die Bauern sitzen vor den Häusern, auf Bänken oder
Bretterbeigen, rauchen langsam und sagen bedächtige

Worte. V/enn eine Haustüre aufgeht, dann sieht man
im dunklen Grund das helle Herdfeuer, hört etwas
prasseln und riecht die Abendsuppe. Jetzt ist es ganz
dunkel geworden. Beim letzten Hause sieht man durch
das unverhängte Fenster die Familie um die Schüssel
sitzen. Darnach wird die Lampe auslöschen und das
Haus schlafen. Denn hier hat alles noch seine alte gute
Ordnung : arbeiten, wenn die Sonne scheint und schlafen,

wenn die Nacht da ist. Auf einmal hört man ein kurzes
krächzendes Tuten, ein Auto kommt durch die Dorf-
gasse heran, auf einen Augenblick sind die Wände der
Häuser von starken Scheinwerfern weiss und taghell,
auf dem Zaunpfosten krümmt sich eine Katze mit ge-
sträubtem Haar und gefährlich schillernden Augen, und
dann wird es mit dem sich entfernenden Surren wieder
still. — Die Sterne sind in Heerscharen aufgezogen.
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A la muntagna, a la muntagna,
Mieus chers amihs, ün stu partir!
Vaira leidezza ans accumpagna.
Da bellas mattas il dutsch sorrir

A LA M17.NTAG.NA
A la muntagna, a la muntagna
Chi mê a chesa voul hoz rester?
Banduna, veglia, ta chera s-chagna,
Ve, la natüra a cuntempler!

A la muntagna, a la muntagna
Sün '1 ot ho vita la liberted
Simpl' ella truna sün la muntagna,
Püra, pürischma scu la vardet

Glan Daan' Cameras
(LVuorj A/^moj^
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