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L'/f/VEÄ EJNZ
Pendant des jours et des nuits, il a neigé sur la mon-

tagne. Aujourd'hui, sur l'alpe blanche, dans un ciel ras-
séréné, se lève un soleil blanc dont l'éclat n'a rien de
l'aridité fauve et dévorante de l'été ; dans cette lumière
qui ruisselle de toutes parts et qui rayonne même de la
neige, s'insinue une fraîcheur tonique et pénétrante où tous
les êtres se sentent revivre. Même les lourds bestiaux
gambadent dans toute cette blancheur, et l'homme le plus
morose voudrait courir et s'ébattre comme à quinze ans.

Entre les sommets blancs qui sortent de la tourmente
avec une splendeur nouvelle, s'abaisse, ondule, s'enfle,
se balance et se relève insensiblement, en une seule
grande courbe d'un éclat doux de plume de cygne,
l'immense vague de neige sous laquelle, à part le filet
de fumée bleue qui monte des cheminées à trappe, tout
disparaît dans le vallon.

Telle est, depuis les premiers jours du monde, la
magnificence de la montagne en hiver. Et pourtant,
jusqu'au milieu du siècle dernier, les hommes d'en bas

n en connaissaient guère que les rochers noirs et brûlés
des jours d'été. Un alpiniste de premier plan, Eugène

Rambert, écrivait en 1867 : « La montagne en hiver
passe pour inabordable. » Il a, plus que personne, con-
tribué à détruire cette légende ; aujourd'hui, au milieu
des chalets noircis et des sapins quatre fois centenaires,
s'élèvent partout, en Valais, dans lEngadine, sur les
collines de nos lacs, dans tous les Oberlands, sur tous
les belvédères du Jura, des hôtels ou stations d'hiver
qui joignent au confort des villes la cordiale simplicité
montagnarde. Dressé au centre du continent, le monde
des Alpes, où convergent la plupart des grandes lignes
européennes, où montent des centaines de funiculaires
et de rampes électriques, est devenu accessible aux ma-
lades eux-mêmes, et habitable au cœur de l'hiver.

Si la montagne guérit souvent, elle fortifie toujours.
En été, ses hôtes d'un jour la gâtent parfois, dit-on,
pour ne pas oublier Londres pu Paris; mais les sports
d'hiver rétablissent l'harmonie entre la nature et l'hu-
manité. Ces jeux sont les plus salubres, les plus joyeux
qu'il y ait au monde. Il y en a pour tous les âges, il
y en a pour tous les goûts; et les dames s'y distinguent
par leur élégance fière qui met en valeur la souplesse
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de leur jarret. Sur les pentes de neige battue glissent
par centaines ces petits traîneaux qui portent le nom
local de luges, et qui filent comme l'éclair, leurs patins
d'acier rayant la piste d'un double trait de stylet. Mais
la luge isole le lugeur: sur la rampe rapide, il doit
éviter ses semblables ; sinon, gare au choc. Le bobsleigh
remédie à ce défaut; c'est le long traîneau à six places
où jeunes et vieux partagent fraternellement les plaisirs
et petits risques de la glissade. En avant, d'un talon vi-
gilant, le chef dirige, assure ou rétablit l'équilibre. Mais
parfois, tout chavire ; et l'on roule, et l'on rit, et l'on
se relève poudré à frimas.

Parlerai-je du patinage, du curling, du hockey, du
ski, cette botte de sept lieues qui voltige à de vertigi-
neuses hauteurs? Mais on ne peut se douter, à moins
d'y prendre part, des intimes délices que réservent tous
ces sports dans les champs de neige ou sur les lacs de

glace encadrés de sombres sapins.
Puis, quand le soleil rouge disparaît derrière la montagne

blanche aux longues ombres violettes, on rentre, le sang
fouetté par le froid vif et sec; on a grand'faim ; on fait
grand feu dans le hall de l'hôtel; et les jeux de société
succèdent sous les lampes aux vifs ébats de la journée.

Dans cette joie pure des sports les plus salutaires, le
cœur s'ouvre à toutes les émotions vivifiantes. Si les
stations d'hiver, l'Engadine à part, n'atteignent pas sou-
vent, ne dépassent guère les 1600 mètres d'altitude, elles
s'abritent pour la plupart dans les replis des plus fières

cimes des Alpes; parfois même, de son balcon, on peut
contempler face à face les grandes Vierges de neige et
de feu. Elles nous sont familières et voisines ; d'elles à

nous descend, la nuit venue, le souffle des espaces infinis,
dont les Alpes sont le seuil de cristal, dont les étoiles
semblent les rampes de flamme. Et leur grand silence nous
enveloppe, dans notre sommeil, d'une blanche sérénité.

Dans la paix du home montagnard aux parois de bois,
qui fleurent bon le sapin ou l'arole, ne craignez pas la
monotonie des existences recluses où rien ne se passe,
où l'on ne voit rien : la fenêtre de votre chambre en-
cadrera presque toujours le plus vaste ou le plus gran-
diose horizon. Et c'est aussi, dès le retour de mars, une
première loge -d'où vous suivrez les péripéties du drame
le plus émouvant : en toute sécurité, on voit se dérouler
en flots d'argent sur les flancs de toutes les cimes,

avec un éclat de tonnerre, on entend bondir, s'abîmer
des centaines d'avalanches. C'est le joyeux tapage par
où s'annonce le jeune Printemps.

« Déjà! » va s'écrier plus d'un lugeur. Sur le front
blanc de la montagne éclate la plus pure lumière ; mais
à ses pieds se traînent les brouillards glacés, qui sub-
mergent les lieux bas comme un lac de tristesse et d'en-
nui. Tel de mes amis, que j'ai trouvé là-haut en bras
de chemise, au grand soleil de février, m'a déclaré qu'il
ne voudrait jamais redescendre:

«Là-bas,» me dit-il, en me montrant la plaine, «il
fait si sombre, il fait si froid.» 5amud Cornué.
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