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L’'HIVER EN SUISSE

Pendant des jours et des nuits, il a neigé sur la mon-
tagne. Aujourd’hui, sur I'alpe blanche, dans un ciel ras~
séréné, se léve un soleil blanc dont 1'éclat n'a rien de
T'aridité fauve et dévorante de 1'été; dans cette lumiére
qui ruisselle de toutes parts et qui rayonne méme de la
neige, s'insinue une fraicheur tonique et pénétrante ot tous
les étres se sentent revivre. Méme les lourds bestiaux
gambadent dans toute cette blancheur, et I'homme le plus
morose voudrait courir et s'ébattre comme a quinze ans.

Entre les sommets blancs qui sortent de la tourmente
avec une splendeur nouvelle, s'abaisse, ondule, s'enfle,
se balance et se reléve insensiblement, en une seule
grande courbe d'un éclat doux de plume de cygne,
I'immense vague de neige sous laquelle, a part le filet
de fumée bleue qui monte des cheminées a trappe, tout
disparait dans le vallon.

Telle est, depuis les premiers jours du monde, la
magnificence de la montagne en hiver. Et pourtant,
jusqu'au milieu du siécle dernier, les hommes d'en bas
n'en connaissaient guére que les rochers noirs et brilés
des jours d'été. Un alpiniste de premier plan, Eugéne

Rambert, écrivait en 1867: « La montagne en hiver
passe pour inabordable. » Il a, plus que personne, con-
tribué a détruire cette légende; aujourd’hui, au milieu
des chalets noircis et des sapins quatre fois centenaires,
s'élévent partout, en Valais, dans I'Engadine. sur les
collines de nos lacs, dans tous les Oberlands, sur tous
les belvédéres du Jura, des hétels ou stations d'hiver
qui joignent au confort des villes la cordiale simplicité
montagnarde. Dressé au centre du continent, le monde
des Alpes, ot convergent la plupart des grandes lignes
européennes, ol montent des centaines de funiculaires
et 'de rampes électriques, est devenu accessible aux ma-
lades eux-mémes, et habitable au cocur de T'hiver.

Si la montagne guérit souvent, elle fortifie toujours.
En été, ses héotes dun jour la gitent parfois, dit-on,
pour ne pas oublier Londres ou Paris; mais les sports
d’hiver rétablissent I’harmonie entre la nature et I’hu-
manité. Ces jeux sont les plus salubres, les plus joyeux
qu'il y ait au monde. Il ¥ en a pour tous les iges, il
v en a pour tous les goiits; et les dames s'y distinguent
par leur élégance fiére qui met en valeur la souplesse
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de leur jarret. Sur les pentes de neige battue glissent
par centaines ces petits traineaux qui portent le nom
local de luges, et qui filent comme 1'éclair, leurs patins
d'acier rayant la piste d'un double trait de stylet. Mais
la luge isole le lugeur: sur la rampe rapide, il doit
éviter ses semblables; sinon, gare au choc. Le bobsleigh
remédie a ce défaut; c'est le long traineau 2a six places
ol jeunes et vieux partagent fraternellement les plaisirs
et petits risques de la glissade. En avant, d'un talon vi-
gilant, le chef dirige, assure ou rétablit I'équilibre. Mais
parfois, tout chavire: et l'on roule, et l'on rit, et l'on
se reléve poudré a frimas.

Parlerai-je du patinage, du curling, du hockey, du
ski, cette botte de sept lieues qui voltige a de vertigi~
neuses hauteurs? Mais on ne peut se douter, 2 moins
d'y prendre part, des intimes délices que réservent tous
ces sports dans les champs de neige ou sur les lacs de
glace encadrés de sombres sapins.

Puis, quand le soleil rouge disparait derriérela montagne
blanche aux longues ombres violettes, on rentre, le sang
fouetté par le froid vif et sec; on a grandfaim: on fait
grand feu dans le hall de I'hétel; et les jeux de société
succédent sous les lampes aux vifs ébats de la journdée.

Dans cette joie pure des sports les plus salutaires, le
cceur souvre a toutes les émotions vivifiantes. Si les
stations d'hiver, I'Engadine a part, n'atteignent pas sou-
vent, ne dépassent guére les 1600 métres d'altitude, elles
s'abritent pour la plupart dans les replis des plus fiéres

cimes des Alpes; parfois méme, de son balcon, on peut °
contempler face a face les grandes Vierges de neige et
de feu. Elles nous sont familiéres et voisines; d'elles 2
nous descend, la nuit venue, le souffle des espaces infinis,
dont les Alpes sont le seuil de cristal, dont les étoiles
semblent les rampes de flamme. Et leur grand silence nous
enveloppe, dans notre sommeil, d'une blanche sérénité.

Dans la paix du home montagnard aux parois de bois,
qui fleurent bon le sapin ou l'arole, ne craignez pasla
monotonie des existences recluses ol rien ne se passe,
ot I'on ne voit rien: la fenétre de votre chambre en-
cadrera presque toujours le plus vaste ou le plus gran~
diose horizon. Et c'est aussi, dés le retour de mars, une
premiére loge d'oli vous suivrez les péripéties du drame
le plus émouvant: en toute sécurité, on voit se dérouler
en flots d'argent sur les flancs de toutes les cimes,
avec un éclat de tonnerre, on entend bondir, s'abimer
des centaines d'avalanches. C'est le joyeux tapage par
ot s'annonce le jeune Printemps.

« Déjal» va s'écrier plus d'un lugeur. Sur le front
blanc de la montagne éclate la plus pure lumiére; mais
2 ses pieds se trainent les brouillards glacés, qui sub-
mergent les lieux bas comme un lac de tristesse et d'en~
nui. Tel de mes amis, que j'ai trouvé la~-haut en bras
de chemise, au grand soleil de février, m'a déclaré qu'il
ne voudrait jamais redescendre:

«La-bas,» me dit-il, en me montrant la plaine, «il
fait si sombre, il fait si froid.» Samuel Cornut.
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