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Der Sommer war reich an Licht und gross an Ge-
wittern, daher war er voll von Erleben. Er war ein
wildes, rauschendes Spiel, unbedacht und ruhelos. Jetzt
aber hängen golden schimmernde Tautropfen an den
Blättern. Eine Liebe geht zu Ende, denn der Sommer
ist hin. Alles um uns wird milder, besinnlicher und
weiser, die Sonne und die Menschen. Das Andante
der grossen Jahreszeitsymphonie hat begonnen. Wir
lauschen und halten in Herz und Geist Innenschau —
und Lese, denn der Herbst besitzt und ist schenkfreu-
dig. Es ist Zeit der Fruchtreife und Weinlese.

Bringt mir Blut der edlen Reben,

Bringt mir Wein!

singt der Winzer, denn sein Rebstück hält Zahltag am
Ende arbeitsreicher Tage. — Wimmet! Hört ihr es klin-
gen und singen — Merkt ihr die wundersame Verbindung
von Reifeduft und Himmelblau? von Kichern und
Scherzen, von Küssen und Lachen im Goldlaub der
Reben und bei silbernen oder blutvollen Trauben?
Erinnert ihr euch der Abende, da die Sonne überm
Hügel zerglutete und die unermesslich klare und weite
Himmelsglocke über der Erde hing? Und da sie, vom

Rebhang kommend, müde getreten, sich Arm in Arm
einhingen, lange Ketten bildeten, alte Lieder, längst ver-
gessen geglaubte Lieder sangen Da aber draussen bei
der alten Trotte die Gitarre schnurrte, die Ziehorgel
V?alzer und Mazurka brauste, dass die Röcke um die
Herbstfeuer flogen wie Hexenfahnen und man seinen
herzigen Schatz küsste, weil er so und soviel Trau-
ben am Stock zu pflücken «vergass». Ach ja:

Bringt mir Mägdlein, hold und mundlich
Zu dem Wein! —
Rollt die Stunde, glatt und rundlich.
Greif ich mir die Lust sekundlich
In dem Wein! —

Doch sachte und gemach! Der Traum wird tiefer.
Selig schweift der Blick in dieser glückhaft frohen
Stunde über das gewellte Hügelland und fühlt Gottes
Segen in die Trauben vom Himmel tropfen, dass sie
süss und schmatzig, herb und berauschend werden.
Atmend trinkt der Mund die frische, herbe Luft, das

Ohr versinkt in Liedern von Wein und Liebe, Treue
und guter Kameradschaft. Ah, welch ein Friede an
solch einem Herbstabend, und welche Gefasstheit am
heitern, weiten Horizont! —
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Wimmet! — Seht ihr die Flügel im Umkreis, schim-
mernd im Goldlaub der Rebe und silbern oder blut-
voll durch die Trauben leuchten? Soweit der Blick
reicht, soweit die Sonne scheinen kann, nichts als Re-
ben und künftigen W?ein — Wein, der die Luft so
köstlich macht, den Duft so herb, den Atem so leicht,
die Laune so jung, ewig jung, die Mädchen so lieb
und das Leben so herrlich schön und frei! —

Ach, vom Wimmet schreiben und die Nase nicht
über den Kelchrand spiessen, das geht nicht. Darum

Frisch, den Saft der Reben,
Brüder, giesset ein —

Und her mit dem Schöplein Malanser! Auf dass
sein blumiger Duft die
Geisterwecke, die jetzt zur
Fierbstzeit als lachende
Kobolde den Marienfäden
entlang in die Trauben
flitzen, um ihnen jene
göttliche Süsse zu geben,
die alle entzückt.

Und dann auch alles
hübsch nacheinander ge-
sagt und bei der Wahr-
heit geblieben! Denn es

ist auch mit dem W?im-
met nimmer wie einst —

wie einst, als der Gross-
vater die Grossmutter

nahm. Als mit dem Leset
noch jene Volksfeste ver-
bunden waren, einfach,
natürlich und schlicht, wie
eben ein Landkind ist:
ehrlich und naturhaft, ge-
radeheraus. W?ohl wer-
den die Lesetsonntage am
Neuenburgersee, Genfer-
see und am Bielersee noch
gefeiert; aber sie sind zu
Festen ausgewachsen, die
schon einer Organisation
bedürfen und alles um-
fassen, was mithalten will.
Sie haben Ausdehnungen
angenommen, die grosser
Vorbereitungen bedürfen
und von Verantwortun-
gen getragen werden. Daher sind sie nicht mehr
die Wimmetlustbarkeiten von einst, die wie ein Volks-
lied plötzlich erklangen und Burschen und Mädchen zu
seligem Augenblicksgeniessen mitrissen. Doch sind sie

trotzdem schön und erleb enswert.
Aber immer noch wie einst werden im Thurgau, am

Untersee, in Fiallau, im zürcherischen, aargauischen,
bündnerischen und st. gallischen Weinland, in der Waadt
und im Wallis zwei Tage lang in überschäumender
Seligkeit des jungen Lebens Kirmessen gefeiert, wenn
der Rebhang in vollem Blühet steht. Und immer noch
wie einst werden die Reben geschlossen, wenn die
Trauben in der Reife stehen, wobei niemand darin
arbeiten darf, weil das Reifen von der Gnade des Hirn-
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mels abhängt und eine heilige Sache ist. Bis an die Zähne
gefährlich bewaffnet, gehen alsdann die Wächter um
und dürfen kraft ihres Rechts auf jeden Traubenräuber
schiessen, der das strenge Gesetz der Schonung über-
tritt. Wir Buben freilich haben es oft den Schmugglern
an der Grenze gleichgetan, wenn uns die Gelüstrigkeit
nach süssen Trauben das Wasser in den Mund trieb.
Wir haben in kleinen Abteilungen an verschiedenen
Stellen des Rebstückes Lärm geschlagen und die Wächter
zu uns genarrt, während die andern Kumpane derweil
die Körbchen füllten und nachher durch die Finger pfiffen,
um zum Gelage zu laden. Ach, wie schmeckte solch
gestohlenes Gut herrlich und schön.

Und immer noch wie
emst treten in einzelnen

Weingegenden der
Schweiz die Rebgemein-
den zusammen und neh-
men einen Beschluss zu
Protokoll, wann gewimmt
werden darf. Die Kasta-
nien des Dorfplatzes müs-
sen den Boden klopfen
und das braune Wunder
ihrer Kerne zeigen, dann
ist es Zeit. Dann ist der
Reife schönste Zeit, süss
und traurig, geeint mit dem
Sommerscheiden und der
Wehmut des kommenden
Winters in der Luft.

Es muss in Wahrheit
sonnig klares Wetter sein.
Dann erst läutet der
Messmeram Untersee und
Thurgau, in Hallau und
im St.Gallischen die Glok-
ken im Kirchturm zum
Zeichen des Lesethegin-
nens. Darauf aber wird
es lebendig im Rebberg
von Jungvolk und alten
Rebleuten, welche nach
des Frühlings herben Mü-
hen und des Sommers ab-
wehrendem Schaffen auch

i7a77au der Frucht ihres Fleisses

teilhaftig werden wollen.
Ist es aber neblig oder regnerisch, so bleibt der Rebberg
geschlossen, und das Dorf wartet, bis Sankt Peter das

Sonnenlicht an das unendliche Himmelsblau hängt. Dräut
der Regen während der Lese, so läutet der Messmer:
Hinaus aus den Reben Und die frohgemuten Scharen
gehorchen, wie es in einem gemeinsamen Haushalt die
weise Ordnung ist.

Auch der erste Weinkauf nach dem Wimmet ist
lehrreich und interessant. Zeigt sich ein Weinschmecker
im Dorf, so flüstert es heimlich von Mund zu Mund,
als wäre das grösste Geheimnis zu verraten: Der "Wein-
käufer ist da Potz Sternenhagel, vor dem nehmt
euch in acht — Bieten will keiner zuerst, denn vom
Hoch oder Nieder hängt der Lohn vieler Mühen und
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Hoffnungen ab. Ist aber der erste Verkauf mit Hand-
schlag und Verspruch besiegelt, so gebt es doch wie
ein Aufatmen lange gefangener Geister durch die Win-
zer, und das Disputieren, Raten und Freuen gedeiht
ohne Ende. So war es einst, und so geht es heute noch
in einzelnen Weingegenden. In andern freilich hält die Or-
ganisation der Winzer die straffe Hand über alles, und
Wimmet und Verkauf wird genossenschaftlich geregelt.

Leider ist der Wimmet im schweizerischen Rebgut
nicht nur Minne und Lebenslust. Er ist auch bange
Frage und Rechenschaftsbericht: V/as habe ich ver-
dient seit den ersten Frühlingstagen bis heute? Was
bleibt mir und meiner Familie aus dem Ertrag für den
Winter, das Alter und die kranken Tage? Und da
legt sich bei diesen Fragen manche lederhautig braune
Winzerstirn, besonders heuer, in abgrundtiefe Falten.
Selbst am verflossenen glanzvollen Bärnfest konnte man
einen Hauch dieser bedrückenden Ahnungen erfahren.
«Wie steht's mit den Reben, mit dem heurigen Wein?» —
O je, diese gedankenlos, wenn auch herzlich gut ge-
meinte Frage liess bei den Waadtländern, den Walli-
Sern und Neuenburgern, den Thurgauern und den ber-
nischen Seebutzen sofort das Lachen verblassen. Sie

verzogen den Mund und machten so heillos ängstliche
Augen, als lägen ihre Liebsten im Sterben. «Unter dem
Mittelertrag», sagte ein V?alliser. «Doch wir wollen

nicht klagen, die Leute der Lavaux, von Dézaley und
der La Côte sind schlimmer dran. — O, diese Gewit-
ter, diese Wolkenbrüche und dieses Hageldonnern des

Sommers ...»
«Aber wir sind immer guter Hoffnung», spasste schon

wieder einer. «Noch ein paar föhnwarme Herbsttage,
und vieles kann sich noch retten!» — Und alle lachten
auch gleich wieder, strahlten über ihre ganzen wet-
terharten Gesichter und waren guter Dinge.

Seht, so ist das brave, bescheidene und herzlich ein-
fache Völklein der schweizerischen V/inzer : hoffnungs-
freudig, Jahr für Jahr, himmelhochjauchzend vor Dank-
harkeit an den Himmel, wenn er ihm die Reben ver-
schont, und zu Tode betrübt, wenn ihm die Hagel-
schlössen die vollsaftigen Früchte zerschlagen. Heimat-
verwachsen wie kein zweiter ist der Winzer und mit
einem Dank gegen die Mutter Erde erfüllt, die rührend
und lehrsam zugleich ist. Denn sie, die ewiggütige, le-
bendige und auch ewig fruchtbare und treue Erde
wird ihm immer ersetzen, was Unbill der Witterung
und Tücke des Schicksals zerschlagen. Ist sein Leben
nicht ein Beispiel, wert, immer und immer wieder ge-
zeigt und verehrt zu werden, weil es fast ohneglei-
chen ist

Daher, wer immer in diesen Herbsttagen eine Sauser-
fahrt ins schweizerische Rebland macht, sich am blu-
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migen Duft und schmatzigen Genuas des neuen Weins
köstlich erlabt, der möge seine Gedanken Augenblicke
lang zu jenen einfachen Menseben schicken, die in monate-
langen, harten Kämpfen die Früchte dieses Trankes
gehegt und gepflegt. Und wenn er am Abend auch
nichts^anderes mit sich nach Hause brächte, als die

Erinnerung an das Lehensbeispiel der VTnzer, die still
und anspruchslos ihre Pflicht tun. Widerstände rastlos
bekämpfen und alle Rückschläge durch den unversieg-
liehen Born ewiger Hoffnungen auf endliche Erfüllungen
siegreich niederschlagen — weiss Gott, es wäre allein
schon wert, die Lesetfahrt gemacht zu haben [/. A.
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Avec la grâce d'une jolie femme, paresseusement éten-
due sur la rive de son lac vert-bleu, Neuchâtel, la co-
quette, attire les amants de sites pittoresques. Le charme
de ses habitations, de ses monuments et de ses fontaines,
sa propreté proverbiale, ses quais magnifiques, le spec-
tacle du panorama grandiose des Alpes, du Mont-Blanc
au Saentis, en font une perle dont la vue ne lasse pas,
mais, au contraire, retient et redemande. Centre de
ravissantes excursions, parmi lesquelles Chaumont à
1170 mètres d'altitude, paysage enchanteur de forêts de

sapins et de verts pâturages, les Gorges de l'Areuse,
sauvages et captivantes, Neuchâtel plaît, en outre, par
son calme, son sérieux, et par l'importance de ses
établissements d'instruction. Ville de séjour agréable,
ville d'études, mais aussi ville où les arts, les sports, les
délassements de toutes sortes sont cultivés, pratiqués
et organisés avec ferveur. Tout cet ensemble crée de la
vie, donne une ambiance propice, où l'étranger se trouve
vite à l'aise, où il peut rapidement prendre pied pour une
villégiature, qu'elle soit de longue ou de courte durée.
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