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Nuancen gefunden. Man denke nur an die vielen Aus-
Wirkungen der verschiedensten Sportarten! Ganz radikal
hat man sich heute der Winter-Fähigkeiten angenom-
men; ohne Zähneklappern, ohne Frostfurcht und Ver-
mummung, am liebsten im bunten Sweater, der knapp

anliegt und alles Gliederspiel — gerade dies ist die
Hauptsache — unbehindert lässt, tummelt man sich auf
den winterlichen Halden in den weissen Bergen, die
einst einsam waren, heute aber ein Gesundbrunnen für
Leib und Seele sind.

iL .NATALL A LOCAiLNO
II campanaro del piccolo villaggio di Solduno spande

sulla camjiapna locarnese le dolcissime note del suo
can7/on. Io le amo assai quelle nenie che scendono
nella notte ad annunziare l'avvento delle feste più care
dell' anno. E più ancora le amo se al loro fascino si

accompagna lo scintillio della neve ai raggi della luna.
Poichè insieme rievocano le memorie dell' infanzia

mia. Quando la città era tanto modesta e raccolta in
breve cerchia a piè delle diroccate e pur auguste vestigia
delle sue già formidabili mura.

Quando nelle piazze e nelle vie pulsava la vita mo-
notona e quasi assonnata di gente cresciuta nell' umiltà
di pochi traffici e di poche pretese.

Quando lunghesso i portici non era nessuna mostra
che tentasse lo sguardo e di fronte ai portici era la
distesa dei prati sconfinanti nella selva e nello specchio
azzurro del lago.

Nè diverso aspetto assumeva la città lor che volta a

volta le toccava l'onore di albergare le supreme magi-
strature della Repubblica.

Suo decoro — come pur oggi è il maggior de' suoi
pregi — la collina magnifica che a primavera è fatta
un fiore, nell' estate si drappeggia nel bel verde ed isfoggia
nell" autunno la gamma de' colori dell' iride.

Un grande altare la collina, nel cui mezzo il San-
tuario scioglie con le sue squille l'inno della pace.

Ma in allora, al morire del giorno, saltellava in sulla
collina un picciol fuoco che ne' tempi novi dicono si
sia tuffato ne' nvoli saturi di radio, vinto dalla fan-
tastica teoria di lumi onde la china si veste dai Monti
della Trinità a Brione sopra Minusio.

In allora l'uomo che avrebbe dato l'aire al progresso
era un vispo fanciullo nella villa paterna in Selva, un
po' più tardi mio compagno sui banchi del ginnasio e

del Liceo sulle sponde del Lambro, donde passava a

cantare il «Gaudeamus igitur» nella metropoli piemontese.
Il progresso è venuto con lui — con Francesco

Balli — prepotente e fastoso a mutare la faccia della
mia città. * **

A questi dl non si inspira il campanaro di Solduno.
Ei non guarda ail' urbe febbricitante nella corsa agli
affari ed al lusso. Il suo pensiero è lontano dai sontuosi
palazzi, dalle splendide vetrine, dagli alberghi princi-
peschi, dai teatri, dai Kursaal, dai cinematografi, dal
turbine delle danze e de' piaceri mondani e dalle turbe
che vengono di fuorivia a celebrare il mite clima e le
attrattive del paesaggio.

Forse lo move a dispetto il fischio della locomotiva
che attraversa il piano e s inoltra shuffando nel cuor
della valle.

Poichè egli deve battere il ritmo di una età scom-
parsa: ogni sua nota è zampillo di quell'onda placida
per cui flui la gioia ; e la gioia ritorna di quell' epoca
ail' anima dello stanco viatore che si sofferma trepi-
dante a raccoglierne i motivi.

Ei batte il ritmo della gioia intima e paesana, tutta
nostra. Come volevano le tradizioni dei di che Locarno
dal fastigio della Signoria dei Visconti e dei Rusca
decadde e fu vassalla degli Svizzeri per sorgere a
libertà.

Ed oh, di quanti sorrisi son messaggeri quei suoni
Trillo di allodola, gorgheggio di usignuolo non sanno

la canzone che affretta i palpiti del cuore.
La sa il povero campanaro. Egli è poeta, è rapsode,

è veggente. Il morso del gelo non frena l'impeto delle
sue dita che svolgono con rara maestria la istoria della
infanzia mia e le imagini che ne scaturiscono.

E dell'infanzia, culmine luminoso, il Natale.
Che si annunziava ne' giulivi richiami del tempio e

ne' sussurri misteriosi della famiglia.
Che scendeva dal monte con le rame del lauro odo-

roso e con il muschio a formare il presepio.
Che il presepio popolava di pastorelli e di mandrie

e di ruscelli e di tuguri Nello sfondo, la grotta e

l'asmo e il bue e l'Infante divino su poca paglia nella
mangiatoia, e Maria e Giuseppe e di sopra la fatidica
Stella e gli angioli del Signore e l'augurio : G/or/a
a L);o ne/ 7>;ù ß/fo c;e/; e jiace ap/7 uomm; </; Juona
no/ontà.

Fremeva entro i muri della casa il mondo piccino.
Fuori, in soliti clamori di richiami. Gara di lustro

ne' negozi, improvvise comparse di bazar, di ghiotto-
nerie, di figurine di Norimberga. E intanto veniva la
neve. Il monumento del buon Marcacci in piazza
Sant' Antonio metteva cappuccio e mantello di ermellino.
Del pari i suoi fidi leoni. Di curiosi arabeschi si orna-
vano le gronde, i veroni ed i cancelli

E con la neve veniva il gran mercato. Un di quei
mercati che oggi darehbero impareggiabili scene alle films.

A ondate fluivano alla città le genti del contado e

delle vallate ; in fantasmagoria di costumi e di colori.
I tipi della Verzasca in prima linea. Poi quelli della
Lavizzara, della Rovana, dell' Onsernone, delle Cento-
valli, del Gambarogno. E corne nel vestire, vario il
linguaggio, varii gli atteggiamenti.

Il chiasso nelle strade e nelle piazze reboante corne
il nembo che incurva gli alberi della foresta. E sul
tumulto le voci squillanti, assordanti dei merciai, dei
barocciai, dei cantastorie.

Tutti a vendere, tutti a comprare. A ruba ogni ben
di Dio, dai prodotti degli orti e dei campi ai frutti
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delicati délia iasse-cowr e délia caccia. Prese d'assalto le
botteghe, che in un giorno si ripagavano dei lunghi
ozii Sotto i platani, di fianco al palazzo del Governo,
le tavole del risotto e del nostranello affollate Sulla
riva o lungo il nat>7p?70 le flottiglie delle barche rigur-
gitanti di persone d'ogni età

* **

Al cadere del giorno tornava il silenzio, tojrnava quel
senso d'inerzia che era in allora la caratteristica della
mia città. L'orgasmo dell' attesa si riduceva tra i muri
domestici.

Ed ecco i pifferari, ecco gli uomini della piva a por-
tare in giro le cantilene delle Calabrie e dell' Abruzzo.
Come si spingessero quassù col loro cappellaccio e col
loro tabarro da brigante leggendario non bo saputo
mai. Li ricordo con una turba di monelli alle calcagna
e sotto la pioggia de' soldi cbe cadevano dalle finestre.

Sullo schermo delle memorie altre note ci si affacciano.
Ma s'affrettano sul quadrante l'ore della vigilia.

I piccioli lumi del presepio brillano in fondo al cor-
ridoio. In buon ordine son disposti intorno al presepio
i piatti ben muniti di crusca e di sale per l'asinello cbe
cammina, poveretto, in mezzo alia neve. Il sonno ci si

aggrava sulle palpebre presso l'ampio focolare A
mezzo il sonno nel bianco letticciolo uno squillo e la
visione del Bambino Gesù

* **

È Natale.
L'alba ba messo in moto il gran concerto della Col-

legiata. Un' altra volta il gran concerto chiama i fedeli
ai solenni Misteri. Ed ecco la famiglia si riunisce tutta
per muovere alia scoperta dei doni cbe son venuti dalcielo.

Si forma il corteo. I piccini all' avanguardia, i grandi-
celli, i maggiori in seguito, e dietro il babbo, la mamma,
gli zii e quella santa vecchierella di nonna cbe di sotto
la cuffia dai merletti spioventi sui capelli biancbi rac-
coglie i sorrisi dei vivi e dei morti E finalmente
le domestiche.

Si spalanca la porta. Gli argini son rotti. Ciascbeduno
si précipita inverso l'auspicata sorpresa.

Ob, la festa, il tripudio, lo scoccar di baci, cbe ap-
pena sfioravano le guancie materne per spiccare il volo
agli azzurri infiniti!

* **

Batti il tuo ritmo, o campanaro di Solduno. Mi ineb-
bria dell' onda soavissima dei ricordi più sereni. Come
il giorno in cui pellegrino a Natale in estranea terra
volgevo trepido il pensiero alia torre cbe ti ospita e alia
campagna che beve le tue note e aile scintille che lor
danzano intorno.

In quel pensiero era la pace, era la carezza, il bacio
de' miei cari era il saluto del nido, della patria
mia

Erano le memorie che oggi ancora tu mi richiami in
immensa fiorita. A/èerto Pedrazzm7.

CCWTE DE 7VOËL
Il y avait une fois parmi les innombrables maisons

des gardes-barrières — si gentilles avec leurs jardins
pleins de fleurs — une maisonnette plus charmante que
les autres.

Du moins le petit garçon de huit à neuf ans qui
l'habitait avec ses parents et sa soeur aînée la trouvaient
la plus jolie de toutes. Il est vrai qu'un treillis de capu-
eines, au devant de la façade, formait un berceau, ou
plutôt une cage de verdure et de fleurs dont l'enfant
était 1 oiseau. Et il s'appelait Hansi comme beaucoup
de canaris

Ayant été longtemps malade, il restait étendu dans
ce coin vert et frais que le passage des trains ébranlait
de temps en temps; mais la maison le rassurait et les
tournesols du jardin lui faisaient des signes quand le
tourbillon des express agitait l'air.

Ses camarades lui apportaient des fruits et des jouets
taillés au couteau. Les amis de son père lui donnaient
des images et des journaux illustrés. On ne comprend
pas toujours tout ce qu'on voit dans ces journaux, mais
cela danse devant les yeux des enfants qui n'ont rien
à faire et cela trotte dans leur tête.

Un jour enfin, grande joie! il peut marcher avec son
pere jusqu au jardin. Vous savez tous que les gardes-
barrières créent toujours de délicieux jardins dans une
bande de terre, souvent fort étroite, étirée le long de
la voie, et dont les fleurs sont une rapide caresse pour

les yeux des voyageurs. Notre petit homme revoit aussi
avec bonheur les salades si bien alignées, les fèves en
fleurs, la bordure de persil, les mauves et les camomilles
qu'il viendra cueillir avec un petit panier, les tournesols
aux bons visages ; mais tout-à-coup il s'écrie : « Ah, la
belle plante Est-ce vous, père, qui l'avez mise entre les
roses-à-bâtons?* — «Non, je ne la connais pas. Le
train en aura emporté la graine dans la poussière des

wagons. Il sème souvent ainsi des fleurs d'autres
pays sur son passage. » — «Ab! que j'aime cette plante!
Comme elle est haute! Comme son ombre est fraîche!»
Et chaque jour l'enfant allait dormir sous les amples
feuilles vert de gris de la plante inconnue.

Un matin, une fleur s'est ouverte, large et belle, à

son sommet, et elle embaume tout le jardin. Dès lors,
le petit garçon ne regarde plus que la fleur merveilleuse
dont personne, pas même le maître d'école, ne sait le
nom. « Comment t'appelles-tu? » lui demande-t-il un soir
timidement. Et elle, comme le font les fleurs à la tombée
de la nuit, dans un langage de parfum et de pétales
dépliés, chucbotte quelque chose. Acec&'a essaie
de répéter l'enfant. Mais elle murmure: «Je suis
la fleur de ceux qui veulent aller ailleurs. On
me respire dans l'odeur des voyages dans la fièvre
des départs. Il y a un peu de poison au fond de mon
calice. Qui a goûté la rosée de ma corolle, garde
toujours le désir de voir d'autres pays et d'autres ciels ...»
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