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horizontal and stretches across the front
of the vehicle. The blades remove the
snow from the mass and feed it into the
ejector wheels, a kind of blower
discharging snow through an ejector
nozzle for distances of over 100 ft. Rolba
machines range from the giant RR-2000,
used by the Federal Railways, to the
“Snow-Baby”, a snowplough of the size
of a lawn-mower. It could be a
good Christmas idea for readers with
country  estates and  snow-clearing
problems!

NEW SWISS SUCCESS AT WEST END
CINEMA

Judging from the time it has
remained on the screen of the Academy
Cinema in London, Claude Goretta’s film
L’Invitation appears to be as successful as
Tanner’s La Salamandre, which remained
in the same cinema for about six weeks
last April and May. Claude Goretta and
Alain Tanner are considered as the
leading Swiss directors of the day. But
L’Invitation is to our mind superior to La
Salamandre and certainly better than
Suter’s Les Aprenteurs shown (with
L’Invitation) at the recent Swiss film
fortnight at the National Film Theatre.
The three films share the same main

actor, Jean-Luc Bideau, who in
L’Invitation plays the befitting role of the
dreadful office joker.

L’Invitation would lend itself well
to the stage. It is the straightforward
story of an office house-warming party
that turns wrong because — potent drinks
aiding — social restraints are thrown to the
wind and people reveal themselves in
their true colours. While being a “serious”
film it has no ideological ambitions. It
purports to be no more than a
straightforward personality and social
study. Some characters are sharply
etched. This is the case of the staid,
hard-working and narrow-minded office
sub-chief who is outraged when money is
not taken seriously; there is the opposite
personality of the junior typist resenting

the straight-collared atmosphere of the
business  establishment and  who
intentionally seeks to assert herself by
shocking her elders; there is the totally
unambitious employee whose  sole
interest lies with his many children and
who scrounges the food from his rich
friend’s table. The film humorously
depicts various reactions to the wealth of
others. Bideau, who is an intrinsically
funny character, is relied upon for the
comic effects of the film. He has a rather
heavy humour (and a Geneva accent which
makes French audiences scream) which
should however not be overplayed.
L’[nvitation is a technically more refined
film than La Salemandre since it is in
colour.

Standing out in the cast is Francois
Simon, son of the great Michel Simon. He
plays the role of the enigmatic waiter
who has been hired to officiate at the
house-warming party.

L’Invitation is a good film which
we can only recommend. If the Academy
decides to continue presenting the Swiss
cinema to the British public, it is likely
that its next try-out will be Tanner’s
Retour d’Afrigue, which 1is already
enjoying success in France.

MARRIAGE AT SWISS CHURCH

We have pleasure in announcing the
recent wedding of Mr. Armin Loetscher
and Miss Ysabelle Gerard. They were
married at the Swiss Church on 22nd
November by Pastor Uli Stefan. The
sermon was delivered in English by
Father Paul Bossard, making this marriage
ceremony a truly ecumenical event. A
reception was held later at the St. Moritz,
the discotheque and wine-cellar managed
by Mr. Loetscher in Wardour Street. The
numerous attendance was warmed up

with champagne before tasting the
five-storey wedding cake and being
treated to an abundant buffet. Mr.

Loetscher is, statistically, the best known
Swiss in London since many of the
thousands of young Swiss who come here

every year make the St. Moritz their usual
evening haunt. We hope that Armin will
be as lucky in wedlock as he is at
Tombola. For two years running, he has
won the first prize at the City Swiss Club
Annual Ball Raffle. Last year, he won a
trip for two to Holland. On November
16th he left the Dorchester Hotel with a
hi-fi and stereo radiogramme. We wish
him and his spouse every happiness for
the future. P.M.B.

Christmas Competition

The Swiss Short-Wave Services have
welcomed their listeners across the world
to a Christmas Competition. Listeners are
invited to send a 1-2 page piece on the
little known Christmas customs of their
country of residence or on any personal
experience related to Christmas. These
reports are to be written or recorded in
English and to reach Berne by 10th
December. Listeners will choose the best
stories selected by a Jury for transmission
on the Swiss Broadcasting Corporation’s
Worldwide Christmas Programme. This
will be broadcasted on 25th December
and repeated the following day. All votes
have to reach the “SBC Christmas Com-
petition” (3000 Berne 16, Switzerland)
by 1st February. The Short-Wave service
in French and German can be heard (in
Europe) by tuning to 3985, 6165 and
9535 kHz (75.28, 48.66 and 31.46
metres).

First prize is 350 Swiss francs; 2nd
250 francs; 3rd 150 francs.

Forthcoming Events

NOUVELLE SOCIETE HELVETIQUE:
Open meeting,  Thursday, 24th
January. Talk by Dr. A. Weitnauer
on Swiss foreign policy. Swiss
Embassy 7 p.m.

CITY SWISS CLUB: Tuesday 22nd
January. Dinner with speaker.
SWISS CLUB EDINBURGH: Tuesday
29th January 8 p.m. Fondue party
with the Hartmann family, 46 Queen

Street, Edinburgh.

RACCO

(Nota del redattore: “Il Natale coi

...7 cosi incomincia il detto
popolare che consacra l'usanza osservata
da tempo immemorabile in tutte le
famiglie di ritrovarsi almeno una volta
all’'anno per “le Feste”. In tali riunioni
uno nota con rammarico le lacune lasciate
dai nostri cari che ci hanno lasciato per
sempre. Cosi & quest’anno per tutti gli
svizzeri d’italico idioma in questo primo
Natale senza il nostro grande poeta e
prosatore, Francesco Chiesa, morto lo
scorso mese di luglio nel suo 102° anno.
Sfogliando la Sua opera per qualcosa a
soggetto -natalizio abbiamo trovato nel
volume “‘Compagni di Viaggio” (uscito
nel 1931 dai tipi della casa editrice A.
Mondadori di  Milano) il racconto
“PADRE E FIGLIA”, del quale per
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tirrania di spazio, possiamo dare soltanto
le parti Il e IV. Le partil e Il raccontano
dell’esistenza  infelice duna coppia
anzigna da quando la loro unzca figlia li
ha lasciati per sposare un ‘“‘un violinista
tisico, che suona nell'orchestrina d’un
cinematografo di terz ordine”’.)

I1.

Ritornando a casa, 'ingegnere Salvi
pensd che, giure a parte, un rimedio
indubbiamente c’era; andarsene lui,
sradicare la sua vita dal suolo di quella
maledetta cittd, trapiantarla mille miglia
Jontano. — Sai? — disse alla signora — si
va a stare a Palermo.

AGALE

Ma non fece nulla e non ne riparlo.
Si buttdo pit che mai nei lavori; usciva
all’alba, rincasava a sera inoltrata. Una
volta parti dicendo che sarebbe stato via
la notte. Giunse, dopo due ore di ferrovia,
nel luogo dove I’avevano chiamato, lavoro
tutto il giorno e in sull’'imbrunire rientro
nell’albergo. Ma, subito dopo il pasto,
essendo salito per coricarsi, ché cascava
dal sonno e dalla stanchezza, e gid s’era
cavata la giacca, si mise a cercare
furiosamente I’orario, scopri un treno che
passava a momenti, ricaccid le sue cose
nella valigia e parti. Perché? Rannicchiato
in un angolo del carrozzone, chiuse gli
occhi e rimase cosi immobile tutto il
tempo del viaggio a domandarsi perche.
L’odiosa citta dalla quale avrebbe voluto
strappare le fondamenta della sua casa,



nemmeno gli permetteva di dormire una
notte altrove. Lo sgomento di non poter
capire gli smorzd a poco a poco
quell’eterno rancore; e gliene riusci un
senso  d’indolente  umiliazione  che
s'assomigliava ad una pace. Poi un
pensiero gli venne a galla, tenero e buono;
il pensiero della sua povera vecchia, quei
due occhi dolorosi ch’egli faceva tremare
con le dure parole, con I'acerba faccia del
dolore suo. Disse: — Si, torno per lei, per
non lasciarla sola in quella casa vuota . . .
Rammollisco — soggiunse — divento
sentimentale . . .

Ma il suo animo rimaneva puro
d’ogni ira, tutto fedele alla commossa
tristezza del primo pensiero. E fece quasi
di corsa il quarto d’ora di strada dalla
stazione a casa sua.

Entrd senza suonare, servendosi
della chiave che aveva in tasca; depose
nell’atrio la valigetta, appese il soprabito,
studiandosi di far tutto il rumore
possibile perché la signora udisse il suo
arrivo e non si spaventasse vedendolo
comparire ad un tratto. Ma s’accorse che,
sotto 'uscio della sala, c’era una riga di
luce. Strano! Di solito si coricava molto
prima di quell’ora sua moglie. Tossi
stropiccid i piedi sul pavimento, lascid
cadere il bastone, entro.

La signora era li, a un passo
dall’uscio, con due occhi enormi, e la
bocca senza respiro e tutto il volto pieno
d’un tale terrore ch’egli ne rimase
spaventato.

— Ma sono io! grido — Clara, non
vedi? Sono io — E fece un passo
innanzi. La signora fece un passo indietro.
Mosse le labbra come se volesse parlare, e
ne usci un lamento deforme.
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Allora gli occhi di lui furono
attratti, dietro le spalle della signora, da
un ondeggiare della tenda calata sul vano
d’una finestra. E vide, di sotto la tenda,
sporgere due piedi, due povere scarpucce
di donna, scalcagnate e fangose.

Capi e disse: — Sono stanco, Clara.
Vado a letto. Buona notte.

IV.

Sua moglie riceveva dunque sua
figlia. Probabilmente le andava in casa, le
mandava roba. Che fare? A certi
momenti, 'acerbitd della sua natura si
risentiva, e un tuffo di sangue gli montava
in faccia e gli veniva in gola le parole del
furore spietato. Ma le rimandava git. —
Non avrei mai creduto — mormorava —
che ... — E dalla frase tronca gli veniva
mortificazione ed ira come se si fosse
indugiato a finire in tutti i particolari lo
sgradevole pensiero: — ... mai creduto
che io, io potessi ridurmi a un tale
avvilimento, a rappresentare la parte
dell’imbecille.

Mandava git e faceva mostra
d’accettare come buona rassegnazione il
silenzio tranquillo della signora, il suo
parlare d’altro, il suo volto un po’ meno
disfatto.

Ma la sera della vigilia di Natale,
quella specie di tregua cesso. [ due vecchi
stavano seduti dinanzi al fuoco, come la
sera prima, come quasi tutte le sere del
principio dell’inverno. Ma non era una
sera come le altre, quella. Nulla, a
guardarsi intorno, che non fosse il solito
salotto, illuminato  dalla  lampada
verdognola sospesa sul tappeto rossastro
della tavola; e da una parte la credenza di
legno scuro, dall’altra il luccicamento del
pianoforte chiuso. Non era chiuso un
anno prima, alla stessa ora; non taceva.
Due mani giovani correvano sui tasti;
passavano e ripassavano come un dolce
chiaro vento che recasse in terra il canto
degli angioli. Ora, silenzio; un silenzio
deserto e ostile, gonfio di sottintesi, che
s’angosciava al frusciare della fiamma. Ad
un tratto egli senti il ticchettio del suo
orologio nel taschino del panciotto e vi
calco la mano sopra. Poi comincio a venir
git dalla canna del camino un vago
ronzio, uno sgomento infinito, che
nemmeno sembrava suono di campane.
Poi la vecchia domestica entro, con quel
suo passo, con quelle mosse da infermiera
che s’accosti al letto d’un malato grave, e
depose sul fuoco un grosso ceppo.

— Cosa fai? — disse lui; — credi
forse che vogliamo restar qui fino a
domattina?

— Ma — rispose la donna — anche
I’anno scorso, per Natale ... Io faccio
come vuole lei; ma lei m’ha sempre detto
che per Natale . . .

— Ma che Natale!

I1 salotto piombo in un silenzio pitt
irrespirabile. Il vecchio di tanto in tanto
staccava gli occhi dalla fiamma e
osservava di sotto in su la signora,
fuggevolmente, ch’ella non s’accorgesse.
Ma una volta s’incontrd negli occhi di lei,
che pure lo guardavano, carichi d’un
pianto da spezzare il cuore. Balzd in
piedi, atterrito dall’idea che, a rimanere li

un minuto ancora, tutto era perduto; e
uscl.

Faceva freddo; un freddo limpido e
festante nelle alte regioni del cielo; ma giu
git quella purezza diventava una foschia
scialba, vagamente  luminosa,  che
toccando le cose della terra, si convertiva
in un biancore da far pensare che fosse
nevicato. Gli alberi delle vie e dei giardini
apparivano, in quella smorta bruma
diafana, come una visione di foreste
irreali, d’'un argento incorporeo, che poi,
sotto il riverbero  delle lampade,
s’accendeva d’infiniti barbagli; e i rami
delle piante e i ferri dei cancelli e gli
spigoli delle pietre rendevano I'immagine
d’'una misteriosa festa preparata in
silenzio e tutta trepidante sui limiti della
vigilia.

Egli camminava a passi di fuga,
nulla vedendo di quell’apparizione. Due o
tre volte scivold sull’asfalto ghiacciato; si
rialzava e proseguiva. Qualcuno gli grido
dall’altro marciapiede: — Buon Natale,
ingegnere; augurii.

Egli tird via senza rispondere. E si
trovd sul viale che costeggiava il fiume.
Una figura di donna gli apparve a una
ventina di passi; un piccolo fantasma nero
tra i fantasmi cinerei degli alberi. Il cuore
gli diede un balzo. Il primo impulso fu di
nascondersi, scappare; ma no, le tenne
dietro ... Non c’era pil; poi riapparve
un attimo, sparit di nuovo e non si vedeva
come, dove fosse sparita . . .

Probabile che si fosse portata di la
dal fiume; ed egli imboccod di corsa il
ponte che gli apparve tutto deserto tra le
rigide parallele delle sbarre. Ma subito
s’arrestd udendo un tonfo; si sporse
angoscioso a guardare, e vide, o gli parve,
gilt nel grigio della nebbia, dell’acqua, un
mero un agitarsi. Nemmeno il tempo di
chiedersi: ho visto? non ho visto?

Pitt nulla. Silenzio; il silenzio orrido
dell’acqua lenta che va coperta di nebbia.

Ed egli pit e piu si sporgeva, a
chiamare, a gridare. Gridava, alto che
tutti avrebbero potuto udire, quel nome
che da mesi e mesi non §’era pil lasciato
uscire di bocca. Correva da un capo
all’altro del ponte; e ancora si buttava
fuori dalle sbarre a chiamare.

Anche le campane gridavano,
chiamavano. Egli udi, non udi; ma come
se ubbidisse a qualche gran voce, si lancid
a corsa attraverso le vie della citta, fin che
fu giunto nel quartiere popolare, nel
lurido vicolo dei Vagli; entro per la
portaccia sempre aperta del numero
guindici, sali dodici branche di scale, si
fermo dinanzi ad un uscio.

Sonavano e cantavano li dentro.
Una voce di donna cantava,
accompagnata dal suono di un violino, la
canzone degli angioli e dei pastori.

— Va bene — disse l'ingegnere —
non era lei. Possiamo andarcene.

Ma poi busso entro e disse, con una:
ciera come se volesse divorarli vivi:

— Andiamo a casa.

sk ok ok ok ok ok ok

A tutti gli assidui lettori augura
BUONE FESTE! —

Poncione di Vespero
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