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LES FRANCAIS NONT PAS ENCORE DECOUVERT LA
SUISSE

Par

FRANCOIS NOURISSIER

La Suisse, apparemment, n’existe que pour satisfaire
deux passions: 1° le tourisme, 2° le plaisir de juger.
Voici plus de cent cinquante ans que les voyageurs
¢prouvent une furieuse démangeaison de donner sur elle
leur opinion: Voltaire, Geethe, Byron, Shelley, Musset,
Hugo, Stendhal, ont ainsi purgé leur cceur. Dans cette
littérature il y avait de la bile avec le miel. “ Dire du mal
de la Suisse est un passe-temps européen ”, a remarqué un
Belge avec un peu d’envie. C’est en tout cas un passe-
temps francais.

Que reprochent les Frangais aux Suisses? Pour me
résumer en peu de mots, je dirai: d’étre lents, lourds,
hoteliers, propres, polis, neutres et riches . . . Ouf! On
le voit, cette téte ne sera pas facile a sauver.

Le Suisse en soi n’existe pas

Les frangais, parisiens selon la lettre ou selon l’esprit,
reprochent aux Suisses romands, par exemple, leur lenteur
(d’accent, d’humour et d’humeur). Mais, les Zurichois
reprochent a ces-mémes Vaudois ou Genevois leur incor-
rigible 1égeéreté . . . Ce qui prouve qu’on est toujours le
Francais de quelqu’un. Jugement désabusé qui devrait
ouvrir les yeux sur cette vérité: le Suisse-en-soi n’existe pas.
Geneve et Lausanne se jalousent, mais elles ont également
peur des Suisses allemands. Fribourg est ultra-catholique,
mais Geneve est la “ Mecque ” calviniste. Le Tessin de
couleur si italienne, est plus helvétique que Guillaume
Tell. Ziirich et Bale, que tout oriente vers la culture ger-
manique, furent pendant la guerre farouchement anti-
nazies, et Geneve est volontiers sévere pour ces Frangais
hirsutes qui la visitent en masse, la font en partie vivre et
tentent sa vertu par de trop proches tables de roulette ou
de petits chevaux . . . Bref, parler du Suisse n’est guere
quune commodité de langage.

La sévérité des Frangais s’explique: les Suisses
romands leur ressemblent trop, et les Suisses alémaniques
ressemblent trop aux Allemands. Ce sont 1a d’excellentes
conditions, chez nous, pour fabriquer des juges féroces . . .

Cinq millions de justes

L’origine de tout, la petite blessure qui s’envenime,
c’est que tout étranger, a peine la frontiere franchie, se
sent en Suisse vaguement coupable de quelque chose. De
quoi? D’avoir jeté un papier par terre, cueilli une fleur
dans une platebande, souri de I’armée suisse, imité I’accent
vaudois, été impressionné par un douanier a visage de
conscience? Un Allemand lui-méme, ici, parait indocile,
un Américain désorganisé, un Anglais sans civisme. La
Confédération, au contraire, c’est la “ Légion des Justes ”.
Cing millions de “Justes”. Un peu terrorisé, I’étranger
se revanche en devenant moqueur. Il passe dix jours a
klaxonner de Montreux 2 Interlaken, d’Ascona a Saint-
Moritz, de Lausanne a Crans-sur-Sierre, et son opinion
est faite: des vaches, des banques, des hotels. Point de
1sahlut dans son esprit pour les mangeurs de chocolat au
ait.

Quand un Francgais énonce ‘devant moi ces fortes
vérités sociologiques, je pense & ces Américains dont
Popinion sur la France s’est bétie, en deux semaines, du
bateau-mouche & la place du Tertre et de “Son et

Iliurniére » de Chambord aux cofiteux rochers d’Eden-
0C

Fiers de leur montagne

Mais prenons ce taureau par les cornes.

La lourdeur? J’aime que les Suisses, présisément soient
restés enracinés dans leur sol. Chaque citadin francais
a un grand-pere a la queue des vaches, mais-il en a ridi-
culement honte. En Suisse, au contraire, chacun est proche
et fier de la ferme, du chalet, de l’alpage.  Point de
faubourgs autour des villes suisses: elles se sont posées sur
la Campagne. On y saute de la pierre a I'herbe sans purga-
toire banlieusard. La lenteur suisse est paysanne et
montagnarde. Meéme au cceur de Lausanne ou de Ziirich
la neige et le vent ont leur importance. Les hommes n’y
ont pas perdu le gofit ni I'habitude d’interroger le ciel.

L’hotellerie? La Suisse est le seul pays d’Europe ol
un homme un peu délicat puisse se reposer sans aucune
fausse honte. On le sert? Qui, et mieux qu’ailleurs. Mais
ici on le sert ““ fiecrement ”, parce que le servir est un métier
difficile, honorable. Le “ garcon” francais bougonne, le
“cameriere ” italien en fait trop, le “ herr ober ” allemand

pas assez. Le serveur suisse fait exactement ce qu’on
espere. Ni plus ni moins. Cette parfaite mesure est le

secret du repos en Suisse. Cet accueil. d’ailleurs, n’est pas
discret ni complaisant. “ La Suisse, écrit Dominique Fabre,
est hoteliere, plutét qu’hospitaliere.” Et c’est un compli-
ment. Elle ne s’offre pas au premier venu.

Un million et demi de touristes par an, mais pas de
retape: cela s’appelle bien la fierté.

La propreté, la politesse? Ceux qui aiment le papier
gras sur le gazon et les boutiquiers arrogants jetteront la
pierre & ces champions du géranium, a ces recordmen du
“gil vous plait” et du “service” murmurés a chaque
petit geste de la vie quotidienne.

La neutralité? Je laisse & qui préreére la guerre a la
paix le plaisir de s’en moquer. Cette dignité — qui nous
intimide parfois — des vignerons vaudois, des forestiers
de I’ Appenzell, des ouvriers de la Dixence ne serait-ce pas
Torgueil d’étre depuis trés longtemps des hommes libres?
Souvent, sur les chemins suisses, je pense a cela: ces
paysans qui me regardent passer et me saluent avec un
rien de distance, depuis combien de temps n’ont-ils pas
connu le soldat envahisseur, I'insolence d’un ceil vainqueur
posé sur leur épouse ou leur fille?

Naguere les Suisses se sont battus. Ils ont défait les
Impériaux, les Bourguignons, parfois les francais . . . Ils
se sont aussi battus pour nous, moyennant salaire, en bons
ouvriers de la guerre. Ils ont méme longtemps gardé nos
rois . . . Ils one finalement gagné la plus difficile bataille:
la paix. En elle, ils ont conservé leurs maisons et embelli
leurs villes, construit de prodigieux chemins de fer et
installé le téléphone automatique dans les refuges de haute
montagne. Sont-ce 1a des vertus de fillettes? ~ Ah!
éternels guerriers francais, vieux cogs usés aux victoires
et aux défaites, apprenez donc ici a préférer les maisons
aux ruines, la tolérance a la haine!

Une beauté de Macons

Enfin, & ceux qui reprocheraient a la Suisse je ne sais
quel matérialisme, et de manquer un peu d’ame, d’esprit
créateur, je jetterai en vrac la peinture (Klee, Giacometti,
Hans Erni), les livres (Ramuz, Cendrars, Cingria), 'audace
(Julliard), la musique (Honegger), larchitecture (Le
Corbusier), le cinéma (Michel Simon, Jean-Luc Godard)
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... Et pour hier Rousseau, Constant, Germaine de Stagl,
Jacob Burckhardt, Amiel . .. Et je les enverrai en voyage
découvrir la vraie beauté suisse, qui n’est pas championne
de ceci ou de cela (la plus belle cathédrale, le célébrissime
rétable, etc.), mais qui est posée partout, sur les fontaines
des places, au fronton des maisons, dans I’harmonie des
villes. La beauté suisse n’est pas fastueuse: elle a préféré
les villages aux chateaux, les maisons bourgeoises aux
folies patriciennes. C’est une beauté quotidienne, lanti-
Versailles, une beauté de macons et d’artisans: celle qui
appartient a tous.

La Suisse, c’est le centre et le plus haut lieu d’une
idée encore vague que nous appellerons modestement
I’Europe. Entre la Furka et 1’Oberalp sur ce toit d’ou
coulent a la fois des eaux vers la Camargue, I’Escaut et
la mer Noire, un Européen se sent au cceur de lui-méme,
au cceur de ce mystere qui fait de lui un irrémédiable
étranger a New York comme a Moscou. Ce n’est pas
facile de se sentir européen. Trop de luttes ont déchiré
la famille. Les Suisses, qui ont mis 500 ans a en finir
avec ces batailles absurdes, peuvent nous faire la legon.
Les Grisons ne sont pas une espéce d’Autriche plus sau-
vage, ’Oberland bernois une Baviere plus humanisée, le
Valais une Savoie plus apre, ce sont les provinces d’un
petit pays qui tend un miroir a 'Europe et lui propose
une recette, un exemple.

Boire la biére en chantant

Voyageurs, délaissez un peu les palaces de Montreux
et de Davos et regardez la vraie Suisse. Regardez Morat,
Guarda, Sion, Saint-Ursanne, Soglio, les hautes vallées
grisonnes et valaisannes. Cherchez les auberges a truites
et les routes non empierrées. Relisez Ramuz. Lisez Jouve,
ce Francais qui a parlé mieux que quiconque de la Bella
Tola et du Bergell. Et quand vous aurez appris a aimer
les Suisses, conseillez-leur comme je le fais ici d’étre tres
prudents. De ne pas devenir trop “ modernes”. De ne
pas préférer le béton au sapin, les meubles pseudo-scan-

Nouvelle Société Helvétique

(LONDON GROUP)

25th October 1962
8 p.m.

CONCERT
at Swiss Hostel for Girls, 9 Belsize Grove, N.W.3,
by the celebrated Swiss Violinist

ANNE-MARIE GRUNDER
of Lausanne
accompanied by Prof. Constantin Regamey
(piano)
Beethoven — Debussy — Prokofieff — J. F. Zbinden

Admission free

dinaves a leurs intérieurs de chalets, la confection a leurg
modes paysannes. Dites-leur de ne pas croire a ces gadgets
géants, a ces joujoux pour adultes que sont les distributeurs
automatiques de n’importe quoi et les bars néonisés quj
tuent les vieilles * wein-stube ”. Je ne condamne pas la
Suisse a l'archaisme, au folklore; je la supplie de rester ce
qu’elle est: terrienne, un peu rude, démocrate et sang
complexes. J’ai vu souvent des garcons du pays venir
boire leur biere en chantant au bar d’un palace d’Engadine:
c’est ainsi qu’une société doit vivre. J’ai connu une jeune
fille vaudoise qui s’appliquait scrupuleusement a parler
aussi bien 'allemand de Heidelberg que 'italien de Florence
ou le francais de Paris: c’est ainsi que les cultures sur-
vivent. Plus simplement, j’ai rencontré des paysans qui se
détournaient d’un kilometre pour me montrer le chemin;
c’est ainsi que les hommes apprennent a n’étre pas des
loups pour 'homme.

(Reprinted from * Paris Match ™)

FIRST ASCENT OF THE JUNGFRAU 150
YEARS AGO

The first known document in which the name “ Jung-
frau” was used for the third highest of the Bernese Alps
— with its view south-eastwards into the Valais and across
the great Aletsch Glacier, the largest stream of ice in the
entire Alpine region — is one dating from 1577 in Thomas
Schoepf’s introduction to his topographic map of the Can-
ton of Berne. Completely untouched by traces of humanity,
the Jungfrau — starting in the era of Albrecht von Haller,
when the beauty of the Alpine world began to gain public
recognition — gradually became a symbol of the very
Alps themselves. In the field of art, the Minor Masters
glorified the Jungfrau in their coloured engravings; the
Romanticists paid tribute to the mountain; and the greatest
painter of Switzerland’s past, Ferdinand Hodler, painted
it in three different lighting effects: in midsummer bril-
liance, surrounded by wisps of fog, and at night. For
several decades, a picture of the Jungfrau, with its cross
made by shadows, stood as a symbol of the Swiss Con-
federation on the letter-head of the Swiss Federal Council.
There is no evidence that the Jungfrau was ever climbed
until the summer of 1811. Now we are commemorating
the 150th anniversary of the first ascent of the Jungfrau,
made by two brothers, Rudolf and Hieronymus Meyer,
from Aarau, who reached the summit via the Rottalsattel
in August 1811 and later wrote a detailed account of their

alpinistic exploit.
(SNTO.)

RED TAPE AROUND A CAR

According to a report in the “ Basler Nachrichten ”
(information from London) a businessman from Basle
bought a car while on holiday in England. On condition
that the car would be exported within a year, the buyer
was let off purchase tax. After the owner had driven over
6,000 miles all over England the car was completely
destroyed in an accident and the owner returned to
Switzerland without it.

But that was not the end of the story. The tax authori-
ties now claimed over £200 purchase tax on the grounds
that the car had not been taken out of the country within
the year as stipulated on purchase. An employee of the
motor firm which had effected the sale had the brain-
wave of loading the wrecked car on a boat bound for
Montreal. Outside the three-mile limit the wreckage was
heaved overboard. With that act the condition made by
the tax collectors was honoured and the matter closed.
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