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is perhaps less repose, but our enjoyment is incr_eased'when
our roving fancy ruffles the surface of the m}nd without
agitating its depths. One needs, therefore, just enough
peace for one to be aware of one’s own existence Whllst
forgetting one’s ills. This kind of revery can be enjoyed
in any quiet place, and I have often thought that I might
have dreamed the time away pleasantly enough in the
Bastille or in some dungeon devoid of any object capable
of distracting me.

Nevertheless, I must confess that it was easier and
more agreeable to day-dream on a lonely and fertile island,
naturally separated from the world, in charming sur-
roundings, with nothing to encourage sad memories, where
the few inhabitants were gentle and attractive but not so
interesting as to monopolize my attention, and where I
could indulge in my favourite hobbies all day long or
be perfectly idle, as the fancy took me. This was the
ideal life for one able to create his own dream world even
among the most unpleasant surroundings, and with time
at his disposal to dream to his heart’s content, aided by
whatever appealed to his senses.

Emerging from a long and sweet revery to find myself
amidst verdure, flowers and birds, and gazing across a wide
expanse of scintillating water to the distant, romantic
shores of the lake, I allowed all this beauty to merge with
my dreams.  Upon regaining full consciousness, I was
unable to discriminate between fiction and reality. Thus
did everything contribute to my enjoyment of the solitary,
retired life I was leading in this delightful retreat. Could
I but return to that life and end my days on my beloved
island, nevermore to leave it, nevermore to see any inhabi-
tant of the outside world who might remind me of the
manifold calamities to which men have subjected me for
so many years! I should soon forget the rest of mankind,
and though men might not forget me, it would matter little
provided they lacked access to me and the means to
disturb my peace. Delivered from all earthly passions
born of the tumult of society, my soul would rise above
the atmosphere to communicate with those celestial intel-
lects whose throng it would soon join.

Society will doubtless deny me so sweet a refuge,
having already chased me from it. Nevertheless, I cannot
be prevented from returning to it daily on the wings of
imagination and enjoying, if only for the space of a few
hours, the pleasures that were mine when I lived there.
Were I there in reality, my favourite pastime would be to
muse at my ease. And am I not precisely doing this
while dreaming that I am there? Indeed, I am achieving
even more: by recalling their enlivening setting, whose
details often escaped me during my reveries, I enhance the
pleasure of abstract and monotonous thoughts. Now, the
deeper my revery, the more distinct becomes its former
background. I see it more vividly, and with even greater
pleasure, than when it was palpably around me. The pity
of it is that, as my imagination weakens, these visions
come to me more fitfully and with greater effort on my
part. Alas, the closer we are to leaving our mortal frame,
the more it hampers us!

The Fifth Stroll from The Reveries of a Solitary
Stroller is published by the Swiss National Tourist Office
on the occasion of the 250th anniversary of the birth of
Jean-Jacques Rousseau, the great philosopher and citizen
of Geneva, who was one of the first to sing the praises of
Switzerland’s charms and the benefits of the Return to
Nature. It is dedicated to the young people of all nations.

English adaptation by F. R. Pickering.

GENEVE A FETE ROUSSEAU

28 juin. Geneve est en féte. De grands drapeaux
flottent aux tours de la cathédrale. En bas, & endroit
ou renait le Rhoéne, le pont du Mont-Blanc arbore son
grand pavois multicolore, et partout les vives couleurs des
bannieres et des oriflammes claquent & 1’appel de la brise
qui anime cette journée splendide.

28 juin. Geneve est en féte. Dans les rues matinales
s’affaire une foule heureuse. Venant de la haute ville, on
entend les échos d’une fanfare qui fait vibrer les vieux
murs et se répercute au long des ruelles: c’est aujourd’hui,
tout en méme temps, Geneve féte ses enfants et son enfant,
le plus turbulent et le plus célebre, Jean-Jacques Rousseau,
né il y a deux cent cinquant ans.

28 juin. Geneve est en féte. De toute 'Europe, d’est
en ouest, sont venues d’éminentes personnalités, écrivains
et professeurs, savants et penseurs, apporter leur hommage
a celui dont on célebre la naissance dans une petite maison
de la Grand-Rue, tout proche de I'Hé6tel de Ville.
L’Académie frangaise, dont pourtant il ne fiit point, est
représentée par M. Jacques de Lacretelle et M. Jean
Guéhenno, et il fallait bien ces deux charmeurs pour qu’il
y eut Jean et Jacques a I'anniversaire de Jean-Jacques.

28 juin. Geneve est en féte, Geneéve féte ses enfants.
Cest la grande journée des “ promotions” enfantines.
Apres-midi, un grand cortége partira de la promenade du
Lac, cet ancien jardin anglais, traversera toute la ville au
milieu d’une foule aussi compacte qu’heureuse, pour gagner
la promenade des Bastions ou aura lieu la féte. Ils seront
plus de quatre mille, garconnets et fillettes, dans leurs
atours les plus frais — au départ! — admirés, surveillés,
entourds, choyés . . . et fétés, comme si toute la ville vivait
pour eux ce jour-la. Et c’est bien le cas. Aussi adorables
que leurs petites créatures, les mamans heureuses trans-
forment la sille en un vaste parcours d’élégance, de charme,
de bon gofit et de beauté. Que ne ferait-on pour ces petits?
Méme la circulation qui sera interrompue, cette sacro-
sainte circulation pour laquelle, les trois cent soixante-
quatre autres jours de l'année, on sacrifie tout: aujour-
d’hui c’est la féte des enfants, c’est la joie et le bonheur
dans tous les cceurs.

Et viola que ce 28 juin, ou Geneve est en féte pour
ses enfants, c’est aussi la féte de ce vieil enfant pénible,
geigneur, souffrant de la maladie de le persécution, mais
qui a provoqué une véritable révolution dans la recon-
naissance de la valeur de 'enfant, qui a exalté le role du
citoyen — il est né a deux pas de I'Hotel de Ville —
et fut le pére du roman et de 'autobiographie modernes.
Geneve est en féte pour ses enfants, et Rousseau est ’'un
de ceux-ci. Devant sa maison natale, le matin, on répétera
son €loge et 'on apposera une nouvelle plaque rappelant
qu’il vit le jour en ce lieu. Puis, descandant dans “son”
ile, celle qui porte son nom et qui abrite son monument,
la foule des autorités et du peuple de Geneve ira lui dire
sa reconnaissance au son des discours et des musiques,
tandis que des enfants déposeront des fleurs & ses pieds.
Et le soir enfin, une solennelle séance académique célébra
I'apothéose de ce 28 juin ou Genéve avait fété ses enfants.

L’hommage de la République de Genéve fut apporté
par le président de son gouvernement, M. Emile Dupont,
tandis que M. Bouffard oftrait celui de la ville natale. La
France avait délégué, en plus des représentants de
I’Académie, M. Henri Guillemin, et I'Université genevoise
se fit entendre notamment par MM. Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond.

(“ Genéve” Magazine.)
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