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“LES FRERES JUVET?”

Un grand roman de René Dornier

Notre journal shonore de pouvoir aujourd hui
reproduire, grdace a I'amabilité¢ de M. Hauser, directeur des
Editions de la Baconniére a Neuchdtel, le premier chapitre
du passionnant roman ** Les Freres Juvet” que vient de
faire paraitre l'excellent écrivain d’origine jurassienne René
Dornier.

Attaché par toutes les fibres de son étre a sa terre
natale, Dornier est avocat de profession mais le thédtre
est sa véritable vocation. Il aurait voulu étre acteur mais,
en pratiqguant le barreau, il fut le témoin de ce drame
prodigieux qu'est la vie. Et il devint romancier, pour
montrer la souvrance de ceux qui passent sur votre terre,
courbés sous le poids de leur dur destin.

Ajoutons que René Dornier, qui a déja publié un
recueil de nouvelles intitulé ** La Peine des Hommes” et
écrit divers ouvrages pour la scene et la radio, travaille au
milieu d’innombrables difficultés matérielles, ** car, dit-il,
en Suisse on méprise tout ce qui est artiste”. Par son tres
sar talent René Dornier n’en est pas moins devenu au Jura
ce qu'un Jean Follonier est au Valais et un Landry au
canton de Vaud.

Voici donc le premier chapitre des ** Freres Juvet ”.
%* % %

Ils ont dit au facteur, répété au fromager a I'’heure
de la coulée. annoncé au café du Crét, qu’ils cherchaient.
pour tenir leur ménage, une femme dure a la besogne,
honnéte et économe. Chacun les a approuvés. Deux
hommes vivant dans une ferme isolée, ne peuvent soigner
le bétail, cultiver la terre, exploiter les bois et s’occuper
de la tenue du ménage. remplacer la femme défunte. Ils
en ont parlé le jour de l’enterrement déja, en rentrant du
cimetiere. Auguste l’avait confié au pasteur apres la
descente du cercueil au fond de la fosse, tandis que Louis,
le veuf, demeurait pensif devant le trou creusé dans la
terre rocailleuse.

La bénédiction donnée, les freres Juvet subirent les
parents. les connaissances, les indifférents, venus leur
serrer la main. 1ls ont vécu tous les deux, avec la morte.
si longtemps dans leur ferme des Prises, que les gens ne
font pas de différence entre le mari et le beau-frere. On
ne sait plus trés bien lequel est le veuf, le vrai. D’autant
qu’on jasait dans le pays a leur sujet. A cause de leur
ladrerie, de mauvaises langues prétendaient — peut-étre
étaient-ce simplement des jaloux — que les deux freres
partageaient la méme femme. Mais, dans ces cas-la,
discerner le vrai du faux est difficile. On parle beaucoup.
On ne prouve rien. Elle est en repos. Passons.

Les brumes d’automne se dissipent lentement. Le
cimetiere. entourant une église de pierre grise délavée par
les pluies, s’éclaire comme si les promesses d’éternité
annoncées par la pasteur. répandaient déja sur la terre
une lumiere. une chaleur réconfortante.

Elle a voulu étre enterrée dans le cimeiere de son
village natal au fond de ia vallée qui n’est pas celui des
gens de la-haut. Etait-ce une facon d’échapper, morte, au
despotisme des deux hommes? Peut-étre. A-t-elle désiré
marquer, pour une fois, sa volonté d’évasion? Probable-
ment. Il est certain. en tout cas, qu’elle fut davantage leur
prisonniere, cette femme soumise au caractere faible,
plutét qu'une compagne aimée,

Les groupes quittent le cimetiere. suivant une étroite
allée bordée de tombes sur lesquelles les noms s’effacent
peu a peu comme le souvenir des morts. Devant le portail
ouvert, un homme d’une trentaine d’années, maigre, le
regard sournois. vétu d’un costume gris-clair, avec, il est
vrai, une cravate noire de circonstance, s’approche de
Louis. lui serre la main en disant:

— Encore toute ma sympathie. oncle!

Louis bougonne merci en allumant un petit cigare
noir, histoire de se remettre des émotions de la cérémonie.
Il faudra qu’on se revoie, ajoute le neveu.

Et pourquoi, interroge Louis, méfiant?
A cause de la succession. j’ai des droits.
Des droits? C’était ma femme ou la tienne?

Sans attendre la réponse il le laisse. Des droits? Se
revoir? Du vivant de sa femme il n’a vu qu’'une fois ce
garcon-épicier, fils d’une belle-soeur morte depuis
longtemps. C’était pendant la guerre. Il était monté aux
Prises dans l'espoir d’obtenir du beurre et des oeufs,
voire de la cochonaille. sans coupons de rationnement.
Et le voila qui surgit de 'oubli un jour de deuil pour
réclamer de ’argent!

De son grand pas Louis a rapidement rejoint son
frere devant la * Croix-Blanche ™ et maugrée:

Ca commence.
Quoi, demande Auguste?
— Les emmerdements.
— Si les choses ont été faites en ordre, rien a craindre.

“St les choses ont été faites en ordre” veut dire:
si la part de la défunte est dévolue entierement & son
mari, si le notaire a rédigé un testament valable éliminant
tous les autres héritiers, si rien. en définitive, n’échappe
aux fréres Juvet.

Louis crache puis rallume son cigare.
Des cousins éloignés les interpellent:
- Montez en voiture avec nous!

Les deux fréres prennent place au fond du char,
sur des sacs d’engrais, tournant le dos au conducteur.
Ainsi, le paysage se déroule en arriere, s’éloignant. Le
cheval trotte allegrement jusqu’a la route qui monte.
Auguste bourre une pipe, ouvre son veston, frotte une
allumette, attend un instant puis proméne la flamme sur
le tabac en aspirant fortement. Louis se penche pour
profiter du feu, rallumant son cigare pour la troisiéme
fois. avec un bruit de succion.

Ils sont au-dessus du village. Ils vont entrer dans
une forét dorée que tranche le vert sombre des coniféres.

— 1l faudra prendre une servante, déclare Auguste.
— Shr. répond le cousin en sautant hors de la
voiture.

— Et une bonne. ajoute la cousine. Vous en avez les
moyens.

Louis qui somnolait se réveille & ces mots:

— Les moyens. apres tous les frais que la maladie
nous a occasionnés!

Le cousin a enlevé son veston. relevé les manches de
sa chemise blanche empesée. 11 marche a coté de I’attelage.
Sa femme tient les rénes.

— Vos pommes de terre sont-elles arrachées?
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Il faut bien dire quelque chose, et les jours d’enterre-
ment. parler aux proches du défunt n’est pas facile sauf
pour le pasteur dont c’est le métier.

Pas toutes, non. répond Auguste. On s’y mettra
demain.

Le cheval s’arréte pour souftler. Puis il accélere son
allure. Pas longtemps. Les roues du char grincent.

rrrrr Tu n’as plus de graisse?

Le cousin ne répond pas. Inutile. Est-ce qu’ils en
mettent tant, eux. de graisse aux roues des chars?

On sort du bois. C’est le contour du “Banc de pierre”.
Dans le ciel passe un vol d’étourneaux, nuage gris. La
cousine regarde avec nostalgie les oiseaux se diriger vers
le sud:

- Ils vont vers les vignes!

C’est qu’elle est née de lautre coté de la montagne,
ou le vignoble domine le lac. Et elle conserve toujours le
secret espoir d’y retourner. mais, les années passent sans
que les circonstances se prétent a un changement. Elle se
sent rivée a ces terres apres d’ou ses enfants s’en vont les
uns apres les autres, la laissant seule sur le domaine avec
son mari que les rhumatismes tordent chaque année
davantage. A ces mots les trois hommes ont levé la téte.
Il y a un long silence coupé par le bruit des sabots du
cheval et le grincement des essieux. . .

Jlaurais bien cru qu’elle m’enterrerait.

C’est Louis qui parle. Personne ne répond. Depuis
des mois sa femme maigrissait, sa peau jaunissait, les
yeux s’enfoncaient dans leurs orbites et le nez, épais, se
pincait. Ceux qui la rencontraient, disaient:

Elle file un mauvais coton!

Ou bien.

— Elle ne passera pas I’hiver!

Quand elle se décida a consulter un médecin, il
¢tait trop tard. Elle était déja & moitié pourrie.

Si au moins on avait une fille!

C’est encore Louis qui parle.

—Une fille, réplique la cousine, pour qu’elle aille
comme les nodtres travailler en fabrique.

Elle a longtemps espéré qu’une au moins épouserait
un paysan et reprendrait le domaine. Mais non. La vie
dure du Haut-Jura n’a rien pour retenir la génération
d’aujourd’hui.

La route zigzague entre des patures. On apergoit sur
le col le café du Crét et ses sorbiers: tache rouge dans un
paysage de jaune, de roux et de bleu dominant la brume.

Le cousin arréte lattelage au Créte, attache les
rénes a la boucle de fer fichée au mur de la maison, serre
la mécanique et jette une couverture sur le dos du cheval.

Le Jura, et ses terres dpres , . . (Photo: Swiss National Tourist Office).
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Dans la salle basse, beaucoup de ceux qui étaient
descendus au village pour lenterrement boivent, A leur
arrivée ils font silence pour marquer qu’aujourd’hui —
mais aujourd’hui seulement — une sorte de respect leur
est di. On commande du “rouge ”. Par habitude, on
leur dit:

—Santé!

Et les conversations reprennent. On se quitte devant
I’auberge. A peine sur le sicge. le cousin fouette le cheval.
On aurait dit qu’il avait hate de s’éloigner. Quand il fut
hors de portée de voix, il dit a sa femme:

— Ils n’ont pas méme fait le geste de payer le vin.

Les freres Juvet prennent le sentier a gauche de la
maison de I’école, traversent un champ ou fume une
“torrée ” et pénetrent dans le bois. Ils vont I'un
derriere l'autre, le veston plié sur l’avant-bras gauche,
sans parler. Dés la sortie de la forét la ferme des Prises
marque sa silhouette dans le ciel péalissant. L’ombre
envahit le devant de la maison et les prés. Ils suivent des
“ morgiers ” puis tout a coup montent directement comme
§’ils allaient surprendre un intrus installé chez eux. La,
ils accomplissent les gestes de toujours. Ils changent de
vétements, passent a 1’écurie, soignent le bétail, entassent
le fumier, ferment le poulailler. Et ils se retrouvent dans

la cuisine avec le souper & préparer, le désordre et la
saleté causés par la maladie, les allées et venues des
parents.

— Il faudra faire paraitre une annonce dans le
journal, dit Auguste, en allumant le poéle.

Louis acquiesce de la téte puis se perd dans ses
pensées, assis sur un tabouret, la téte dans les mains, les
coudes sur les cuisses, espérant que miraculeusement une
femme -—— la sienne ou une autre — va reprendre la
tache.

La nuit noie le paysage. sauf un large ruban sur la
ligne de I’horizon, qui s’amincit, disparait.

Dans le bleu noir jaillissent alors les étoiles, nuit
sereine avant les tempétes, prélude a la neige.
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