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LONDRES RETROUVE'
Par

Pierre Hofstetter

Ce n'est pas sans émotion que Ton retrouve, après
des années d'absence, une vieille et grande capitale où
l'on a passé une bonne partie de sa jeunesse. Dès que
l'on est sorti de l'aéroport de Londres où les sandwiches
sont toujours rassis et les douaniers aussi stricts, on
hume un air un peu acre, cet air du soir où viennent se
combiner brouillard et fumée, et qui rappelle tant de
souvenirs de flâneries nocturnes, à la découverte du
Londres de .Tack l'Eventreur et de Thomas de Quincey.

Mais il faut du temps pour se réhabituer au climat
très spécial de cette vaste et secrète métropole. Autre-
fois, à San Juan, à Ciudad Trujillo et à Part-au-Prince,
dans les torrides Antilles, ou à Vera Cruz et Tampico
au Mexique, le problème était de se procurer un petit
endroit frais, un coin d'ombre ou un établissement à
air conditionné, afin de s'accorder un répit au milieu
de la chaleur humide et suffocante des tropiques ; en
revanche, à Londres, le problème est inverse et il s'agit
de rechercher un gîte bien calfeutré, bien chauffé, et
si possible sans courants d'air. Autrefois, à Man-
hattan, parcourir la ville d'un point à un autre était,
dans le fond, une question d'arithmétique, puisque les
rues sont numérotées, à angle droit, et pratiquement
à égale distance l'une de l'autre. Par contre, à
Londres, le même nom de rue, une rue à forme
biscornue, irrégulière, qui nous ramène parfois insi-
dieusement à notre point de départ, peut se retrouver
plusieurs fois, et il est ainsi parfaitement raisonnable
d'imaginer que nous ayons, pêle-mêle, Pudding Lane,
Pudding Street, Pudding ltoad, Pudding Avenue,
Pudding Gardens, Pudding Square, Pudding Circus et
Pudding Court, lesquels ne seront évidemment pas
situés dans le même quartier.

Pourtant, en dépit de ses mille et un tracas
irritants et ridicules, Londres demeure l'une des
dernières capitales vraiment civilisées du globe, qui
inspire à la fois confiance et sécurité. A Paris, à New
York, à Montréal, à Mexico et généralement dans toute
l'Amérique latine, le visiteur reste instinctivement sur
ses gardes. Sait-on jamais A Londres, l'étranger
certes restera toujours un " foreigner ", mais il n'a
pour ainsi dire rien à craindre, l'honnête " hobby "
est toujours là pour lui prêter main forte. Et si
d'aventure, à supposez que vous soyez un Londonien de
fraîche date, il vous échappe qu'une guinée n'est pas
une livre, ou qu'il y a douze pennies dans le shilling, le
commerçant, vous pouvez en être sûr, ne trichera pas
sur la monnaie. Napoléon appelait les Anglais une
nation de boutiquiers. Mais ces boutiquiers sont
demeurés fondamentalement honnêtes dans un monde
de plus en plus malhonnête et tricheur. De même,
vous pouvez continuer de compter sur l'Anglais, qui
tient sa parole, ses promesses et ses rendez-vous,
cependant que de l'autre côté de l'Atlantique on s'agite
inutilement, la nervosité régnant partout, à attendre
des lettres ou des personnes qui ne viennent pas.

Certes, en cinq ans, Londres a changé. Dans la
City qui fut, il y a eu vingt ans et quelques mois,
ravagée par les premiers bombardements du " Blitz ",
des buildings ultra-modernes et des gratte-ciel ont pris
la place de maisons de style Tudor. Soho est devenu

plus polisson et les clubs de strip-tease, les boîtes de
nuit s'y sont multipliés parallèlement aux bars à café
dont quelques-uns portent des noms singuliers comme
" Le Macabre ", " Les Enfants Terribles ", "La
Bastille ", et aux restaurants dont plusieurs valent
bien Paris. Du côté de Fleet Street, il y a eu la dispari-
tion du " News Chronicle " et du " Weekly Post ",
notamment, qui étaient rédigés avec talent, mais il y a
eu aussi l'arrivée d'un nouvel hebdomadaire dominical,
le " Sunday Telegraph ", que je n'hésite pas à saluer
comme le plus intelligent des journaux du dimanche.
Enfin, on a appris que le cher vieux Big Ben se mettrait
à pencher comme la Tour de Pise. Est-ce là, peut-être,
la conséquence de la popularité de " l'espresso café "
dans toute la ville?

Au demeurant, il convient de le noter, à Londres
les changements ne s'opèrent qu'imperceptiblement, à

pas mesurés, et ils sont rarement spectaculaires. Tel
ou tel pub sert toujours un roastbeef succulent, et
1' " Everyman " à Hampstead continue de présenter
régulièrement les meilleures productions du cinéma
mondial. Mayfair a conservé son caractère somptueux,
très chic, Piccadilly continue d'imiter Times square à
New York et ma belle-mère, à l'instar de millions
d'Anglais, espère toujours gagner une fortune aux
" footballpools ". Et finalement, l'humour n'a pas
perdu ses droits, puisque nous avons entendu hier un
policier demander à un autre policier : " Eli, Joe
Cela t'arrive aussi d'avoir un de ces jours où rien ne
semble mal marcher? ."

LUNCHING AT THE ORPHEUS CLUB

We recently had the opportunity and, indeed, the
pleasure of lunching at the Orpheus Club, Dumville
House, St. Mary-at-Hill, Eastcheap.

In the hustle and bustle of the City, the Orpheus
Club stands as a cosy, comforting shelter, where one
can eat and drink in a most hospitable atmosphere.

Mr. Albert Gluck, the proprietor, a citizen of
Bienne who came to London twenty years ago, does the
fine cooking himself and still manages to find the time
to look after his clients carefully.

Although the Orpheus Club has only been under
Mr. Gluck's management for the last two months, many
businessmen seem to be enjoying themselves at the
snack bar and in the restaurant.

Well done, Mr. Gluck
P. 17.

PERSONAL

We extend heartiest congratulations to Mr. Ernst
Max Huber, of 57, Timbercroft, Ewell, Surrey, on his
marriage to Miss Beatrice Joan Wharton of Little
Heath, Herts. The wedding will take place on Satur-
day, 25th February at the Eglise Suisse, 79, Endell
Street, W.C.I, followed bv a reception at the Glendower
Place, S.W.7.
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