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Le Vagabond de Londres.
A BOUCHE QUE VEUX-TU...

Bien que ce titre soit celui d’un roman léger et
de type fluvial de Cécil Saint-Laurent, sans parenté
méme la plus éloignée avec le ministre canadien du
méme nom mais auteur de ‘° Caroline chérie’”’, qui
obtint du succeés & I’écran grace & I’anatomie généreuse
de Martine Carol, il convient assez bien & notre propos
dérisoire et inactuel qui est de parler de la pipe,
des pipes et du fumeur de pipes. Dans les vitrines
des marchands de tabacs, la pipe, qu’elle soit allongée,
arrondie, lourde dans le paume de la main ou subtile
et aérienne, se demande avec angoisse, impatience et
appréhension de D’avenir: quelle est la bouche qui
m’aura?  Objet Dbuccal, champétre, romantique,
rustique et viril, la pipe vient en effet de se trouver
un nouveau et inattendu terrain d’expériences.

Alors méme qu'un magazine new-yorkais provo-
quait seize millions d’amateurs de bouffardes bien
culottées aux Etats-Unis en affirmant que ¢ les
fumeurs de pipes ne sont pas si élégants’’, un
éditorial du grave ‘¢ Times’’ mnous apprenait que la

pipe faisait désormais partie de 1’arsenal compliqué, -

complexe et généralement inutile de la coquetterie
féminine. Ceci, & la suite d’une présentation de col-
lections, & New-York justement, au cours de laquelle
les plus beaux mannequins fumaient cet objet typique-
ment masculin. Certes, il s’agissait de pipes peu
ordinaires : élégantes et incrustées de pierres pré-
cieuses. Mais enfin, méme 1’élégance comprise, cette
incursion féminine en un domaine jusqu’ici exclusive-
ment réservé aux fils d’Adam ne nous parait pas de
bon aloi. La démocratisation ridicule d’un objet
aussi noble peut annoncer, au méme titre que les
bombes A, H et P (peur), la fin de notre civilisation
gréco-romaine.

Car le ¢ Times’’, non content de relever cette
triste affaire, va jusqu’a suggérer allégrement aux
dames : ‘“ Une pipe & long tuyau réveur ’’ incrustée
de perles pourrait étre utilisée & 1’Opéra, au bal et
au théatre. Il pourrait y avoir aussi un modéle
“ville ”’, plus simple, et enfin un ingénieux modéle
spécialement congu pour le moment de la vaisselle et
de la télévision- appreés-la-vaisselle ”’. En suivant
I’illustre exemple, bien entendu, de George Sand!

(’est faire 13 un bien pietre usage d’une si bonne
chose. Mais enfin, ne nous alarmons pas trop vite.
Dans son admirable livre ¢ Traité de la pipe”’,
Georges Herment note sans pitié : ‘“ Pass plus que la
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cigarette, la pipe ne ‘“ pose ”” un homme. C’est pré-
cisément en la fumant bien qu’on peut devenir
intéressant . Il ne suffit pas & certaines de nos
soeurs de poser négligemment une cigarette au coin
de leur bouche vermeille, & la Marléne Dietrich de
I'époque pin-up, pour prendre une allure imposante
ou intelligente. Incrustée de perles ou nomn, la pipe
ne vaudra de méme sur des lévres féminines que par
la maniére dont elle sera fumée.

#* * *

Pierre Daninos, dans ses *‘ Carnets du Major
Thompson ”’, raconte que, dans le secret de son cabinet
de Harley street, un réputé chirurgien du cerveau
ouvrit un jour un Anglais et, tour & tour, y apercut
un cuirassé de S.M., un imperméable, une couronne
royvale, une tasse a thé, un dominion, un policeman,
du whisky, la Bible, une nurse du Westminster hospi-
tal, une balle de cricket, du brouillard et une écoliere
en bas noirs. Mais point de vieille bouffarde brilante
et usée, ce qui est proprement surprenant! Car enfin,
si I’Anglais sans pipe(s) est inconcevable, il est & mon
avis pareillement inconcevable de prétendre connaitre
et comprendre ce vieux pays chargé de traditions et
de gloire calme sans avoir au moins une fois, au cours
de sa vie, fumé, dégusté et sucé une pipe amicale et
fraternelle dans un gris matin de Londres, alors que
la Tamise se fait poétique, que la tabac blond dégage
une odeur douce, que les oeufs au lard grillent dans
toutes les cuisines du Royaume-Uni et que les journaux
du matin sentent bon V’encre dd’imprimerie toute
fraiche.

FFumer une pipe et contempler sa ville est pro-
bablement un plaisire périmé. TI faut du temps pour
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fumer sa fidéle compagne de poche, et il faut avoir
’amour des vieilles pierres, du mouvement des choses
et des hommes pour trouver encore quelque secréte
volupté a regarder la capitale avec des yeux neufs
et attendris. Dans cet ordre d’idées, pipe et civili-
sation vont de pair. Si ’homme a toujours fumé,
depuis I'époque paléolithique et bien avant la dé-
couverte du tabac, la pipe a également fait son appari-
tion en Europe bien avant le tabac. Les celtes
fumaient des plantes au moyen de pipes en fer de
leur fabrication. En Hollande, en Irlande, en Italfe,
en Allemagne, en Russie et en Suisse (du coté
d’Avenches, de Morges ef de Saint-Prex) on a décou-
vert apreés des fouilles dans des ruines antiques des
objets de fer et de terre cuite dont la forme ne laisse
aucun doute sur l'usage qui en fut fait. D’ailleurs,
dans la célebre fresque de Pompéi *‘ les joueuses
d’osselets ”’, 'un des personnages tient pipe au bec.
Tout cela, évidemment, les gens s’en soucient autant
que d’une pipe cassée, comme on disait a 1’époque
romantique. Il n’en demeure pas moins que, du
calumet de la paix des Indiens de 1’Amérique dn
Nord jusqu’a la pipe faite d’écume de la mer, sans
oublier le Gourgouri de plusieurs kilos ‘des noirs
africains, la pipe va de pair avec la civilisation. Les
politiciens fumeraient-ils plus souvent une bonne
bouffarde, & la maniére de M. Herriot, qu’ils en re-
trouveraient d’emblée calme et sérénité. On peut a
coup str supposer que, une pipe pacifique plantée dans
la. bouche, M. Molotov perdrait le fil de sa dialectique.
La pipe n’incite pas aux cascades oratoires ni aux
robinets saliveux.

(est pourquoi nous émettons tout de méme un
doute quant A la popularité naissante de la pipe chez
les dames. Au demeurant, Alfred H. Dunhill n’a pas
prévu ce cas extréme et pitoyable dans son cher bou-
quin ‘“ The Gentle Art of Smoking ”’, ni sans doute
nos sympathiques fréres Chapuis spécialistes en la
matiere. Ceci étant, il est permis de penser qu’il
n’est point aussi aisé de faire porter culotte & sa pipe
comme un vrai fumeur viril que de porter pantalon
pour masquer la silhouette défavorable d’une jambe
féminine . . .

Pierre Hofstetter.
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