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Le Vagabond de Londres
QUAND L'ETE BRILLE DE TOUS SES FEUX.

Les grandes chaleurs sont revenues, et la ville est
comme une étuve. On cherche tant bien que mal un
peu de fraîcheur dans ,les parcs immenses habités
d'oiseaux, de fleurs et d'enfants sages, le long des

avenues aux arbres séculiers, aux graviers ratissés,
aux pelouses impeccables. On en vient même à souhai-
ter un peu de pluie Dans les jardins anglais,
composés de décors de campagne idyllique, avec leurs
allées capricieuses parmi des tertres de gazon tachetés
de moutons, de saules pleureurs reflétés dans l'eau, de

bouquets d'arbres ombrageant un banc rustique, la
foule du dimanche se presse, trop dense, ce qui ôte de

son charme à une flânerie solitaire. Les pelouses et
les parterres de St. James Park, d'où l'on aperçoit les
hautes silhouettes gothiques de Westminster, sont
cependant bien agréables. Les oiseaux aquatiques et
les canards de la pièce d'eau sont les amis personnels
de tous les promeneurs et des enfants qui les gavent des
miettes de leur goûter.

L'été britannique, sans doute unique au monde,
se reconnaît à ces signes très caractéristiques : le
coucou, le pois de senteur et le cricket. Chaque année
l'oreille anglaise guette le premier appel puis le déclin
du cri du coucou qui, de consonance impérieuse au
début, se mue peu à peu en rauque vocalise. Pasteurs
de village, vieilles demoiselles aux yeux limpides et
colonels en. retraite, embusqués, l'ouie et l'oeil au guet
dans les jardins et les boqueteaux du royaume, suivent
attentivement le coucou et son évolution.

Alors qu'il demeure inintelligible au sportsman
étranger, le cricket est un inépuisable sujet de médita-
tion pour le psychologue, parce qu'il est partie
intégrante du tempérament insulaire. Flanelles
blanches et pelouses vertes, le cricket du " squire ",
du " yeoman " et du " métayer ", partage avec la
Bible l'honneur d'avoir fourni à la langue anglaise la
majorité de ses idiotismes, et il n'y aurait besoin de
nulle autre preuve pour mesurer à quelle profondeur
il est enraciné dans la fibre du tempérament britan-
nique.

Eté, temps des vacances, du délassement, de la
paresse Epoque bénie de l'année pour ceux qui
peuvent, librement, s'échapper sur les grandes routes,
dans le soleil et la poussière d'août, ou au bord des
immenses étendues liquides

Le premier scandale des vacances anglaises vient
de se produire à Brighton, la fameuse plage populaire,
à propos d'un tableau qu'on y exposait. On y voit, en
effet, un homme, le régent, vêtu d'une simple jarre-
tière, se pencher sur une jeune femme nue, étendue sur
le sable d'une plage. Cette toile audacieuse est censée
symboliser la ville de Brighton. Mais les pudiques
Londoniens en vacances ont élevé de telles protesta-
tions que le tableau a été recouvert d'un drap immaculé.
Il a été précisé, toutefois, que les personnes qui voudra-
ient contempler à loisir cette œuvre d'art, en recevront
aussitôt l'autorisation. Tout de même! Les citoyens de
Brighton exagèrent: ils désiraient un casino, et
maintenant ils s'adonnent au naturisme.

Quant aux premiers touristes anglais arrivés cet
été à San-Marin, ils n'y sont restés qu'un quart d'heure,
trente minutes au maximum. Sous les huées de la

population, ils ont dû repasser précipitamment la
frontière italienne. Vacances manquées Ce mauvais
accueil s'explique par les déplorables relations
diplomatiques existant entre la Grande-Bretagne et la
fougueuse petite république de San-Marin, depuis que
la ILA.F. jeta des bombes, en 1944, sur ce territoire
indiscutablement neutre. Depuis lors, on discute
fermement sur le montant de l'indemnité prévue. La
République refuse obstinément d'accepter la somme
proposée par Londres et, ce qui est plus grave, elle a
trouvé un ton injurieux à la dernière note britannique.
C'est donc la guerre froide, si l'on peut ainsi s'exprimer
par ces grandes chaleurs!

Au soir du 14 juillet, alors que Paris, sous les
lampions, était transformé en un gigantesque bal
musette, et s'enivrait d'accordéon et de danses populai-
res, mes pas m'ont conduit, à travers le Soho
aventureux, jusqu'à New Compton street, où, là aussi, à
leur façon des Français célébraient la chute de la
Bastille. Non dans la rue, comme cela est d'usage de
l'autre coté du Channel, mais dans un club excessive-
ment sympathique, accueillant et joyeux.

Le Club-du Faubourg reçoit le visiteur à l'enseigne
du " Métro ". Des images familières et charmantes
de Paris contribuent à créer l'ambiance typiquement
continentale de cette petite cave, qui tient de Saint-
Germain-des-Prés, sans toutefois tomber dans les
folies existentialistes de M. Jean-Paul Sartre,
philosophe dégénéré et commerçant avisé. Ce qui marque
justement la différence entre les théories fumeuses de
l'auteur de " La Nausée " et celles des généreux
animateurs de ce club, c'est que ces derniers proclament
sans ambages: " Ici, ce n'est pas une épicerie! Ce
n'est pas une œuvre commerciale, mais morale ". Le
Club du Faubourg, en effect, n'est pas qu'un dancing.
Il est un lieu de rendez-vous pour ceux qui aiment
échanger des idées, qui cherchent à mieux connaître le
merveilleux pays de France et son bon peuple, et qui,
un soir d'ennui ou de nostalgie, voudraient retrouver
ici l'atmosphère inoubliable des boulevards de Paris,
des Champs-Elysées, de Montmartre.

Allez-y donc faire un tour, un vendredi ou un
samedi, et allez saluer de ma part le brave Dino, un
compatriote de Lugano qui, avec Calvet et Vincent
Montefusco, anime ce club fraternel, généreux et
amical. Dino vous servira un excellent petit vin blanc,
qui vous mettra de bonne et joyeuse humeur.

Pierre flo/stetter.
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