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Le Vagabond de Londres
QUAND L’ETE BRILLE DE TOUS SES FEUX. . .

Les grandes chaleurs sont revenues, et la ville est
comme une étuve. On cherche tant bien que mal un
peu de fraicheur dans les parcs immenses habités
d’oiseaux, de fleurs et d’enfants sages, le long des
avenues aux arbres séculiers, aux graviers ratissés,
aux pelouses impeccables, On en vient méme & souhai-
ter un peu de pluie! Dans les jardins anglais,
composés de décors de campagne idyllique, avec leurs
allées capricieuses parmi des tertres de gazon tachetés
de moutons, de saules pleureurs reflétés dans ’eau, de
bouquets d’arbres ombrageant un banc rustique, la
foule du dimanche se presse, trop dense, ce qui Ote de
son charme A& une flinerie solitaire. Les pelouses et
les parterres de St. James Park, d’ou ’on apercoit les
hautes silhouettes gothiques de Westminster, sont
cependant bien agréables. Les oiseaux aquatiques et
les canards de la piéce d’eau sont les amis personnels
de tous les promeneurs et des enfants qui les gavent des
miettes de leur gotter.

1’6té britannique, sans doute unique au monde,
s¢ reconnait A ces signes trés caractéristiques: le
coucou, le pois de senteur et le cricket. Chaque année
Poreille anglaise guette le premier appel puis le déclin
du cri du coucou qui, de consonance impérieuse au
début, se mue peu & peu en rauque vocalise. Pasteurs
de village, vieilles demoiselles aux yeux limpides et
colonels en retraite, embusqués, 'ouie et 1’oeil an guet
dans les jardins et les boqueteaux du royaume, suivent
attentivement le coucou et son évolution.

Alors qu’il demeure inintelligible au sportsman
étranger, le cricket est un inépuisable sujet de médita-
tion pour le psychologue, parce qu’il est partie
intégrante du tempérament insulaire. Ilanelles
blanches et pelouses vertes, le cricket du ‘¢ squire ',
du ¢ yeoman '’ et du ¢ métayer ', partage avec la
Bible I’honneur d’avoir fourni a la langue anglaise la
majorité de ses idiotismes, et il n’y aurait besoin de
nulle autre preuve pour mesurer a quelle profondeur
il est enraciné dans la fibre du tempérament britan-
nique.

Eté, temps des vacances, du délassement, de la
paresse! Epoque bénie de l’année pour ceux qui
peuvent, librement, s’échapper sur les grandes routes,
dans le soleil et la poussiére d’aotlit, ou au bord des
immenses étendues liquides!

Le premier scandale des vacances anglaises vient
de se produire & Brighton, la fameuse plage populaire,
a propos d’un tableau qu’on y exposait. On y voit, en
effet, un homme, le régent, vétu d’une simple jarre-
tiére, se pencher sur une jeune femme nue, étendue sur
le sable d’une plage. Cette toile audacieuse est censée
symboliser la ville de Brighton. Mais les pudiques
Londoniens en vacances ont élevé de telles protesta-
tions que le tableau a été recouvert d’un drap immaculé.
Il a été précisé, toutefois, que les personnes qui voudra-
ient contempler 3 loisir cette ceuvre d’art, en recevront
- aussitot autorisation. Tout de méme! Les citoyens de
Brighton exageérent: ils désiraient un casino, et
maintenant ils s’adonnent au naturisme. .

Quant aux premiers touristes anglais- arrivés cet
été & San-Marin, ils n’y sont restés qu’un quart d’heure,
trente minutes au maximum. Sous les huées de la

pepulation, ils ont d@ repasser précipitamment Ig
frontiere italienne. Vacances manquées! Ce mauvaig
accueil  s’explique  par les déplorables relationg
diplomatiques existant entre la Grande-Bretagne et 1a
fougueuse petite république de San-Marin, depuis que
la R.ALI. jeta des bombes, en 1944, sur ce territoire
indiscutablement mneutre. Depuis lors, on discute
fermement sur le montant de 'indemnité prévue. ILa
République refuse obstinément d’accepter la somme
proposée par Londres et, ce qui est plus grave, elle a
trouvé un ton injurieux a la derniére note britannique,
C’est donc la guerre froide, si ’on peut ainsi s’exprimer
par ces grandes chaleurs!

Au soir du 14 juillet, alors que Paris, sous les
lampions, ¢tait transformé en un gigantesque bal
musette, et s’enivrait d’accordéon et de danses populai-
res, mes pas m'ont conduit, & travers le Soho
aventureux, jusqu'a New Compton street, on, 14 aussi, 3
lenr facon des Ifrangais célébraient la chute de la
Bastille. Non dans la rue, comme cela est d’usage de
I'autre coté du Channel, mais dansg un club excessive-
ment sympathique, accueillant et joyeux.

Le Club-dun IFaubourg regoit le visiteur & enseigne
du < Métro . Des images familieres et charmantes
de Paris contribuent & créer I'ambiance typiquement
continentale de cette petite cave, qui tient de Saint-
Ctermain-des-Prés, sans toutefois tomber dans les
folies existentialistes de M. Jean-Paul Sartre,
philosophe dégénéré et commercant avisé. Ce qui marque
justement la différence entre les théories fumeuses de
Pauteur de ‘¢ La Nausée ” et celles des généreux
animateurs de ce club, ¢’est que ces derniers proclament
sans ambages : ¢ lei, ce n’est pas une épicerie! Ce
n’est pas une ceuvre commerciale, mais morale ., l.e
Club du Faubourg, en effect, n’est pas qu'un dancing.
Il est un lieu de rendez-vous pour ceux qui aiment
échanger des idées, qui cherchent & mieux connaitre le
merveilleux pays de France et son bon peuple, et qui,
tn soir d’ennui ou de nostalgie, voudraient retrouver
ici atmosphére inoubliable des boulevards de Paris,
des Champs-Ilysées, de Montmartre,

Allez-y donc faire un tour, un vendredi ou un
samedi, et allez saluer de ma part le brave Dino, un
compatriote de Lugano qui, avec Calvet et Vincent
Montefusco, anime ce club fraternel, généreux et
amical. Dino vous servira un excellent petit vin blanc,
qui vous mettra de bonne et joyeuse humeur.

Pierre Hofstetter.
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