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LA CHANSON DE LAUSANNE AU
BERKELEY'S ARMS.

(Oi/r co/teflflwe, </• Menmicr, Lonf/ow Corrcspo//-
dent o/ Uîe " Jonr/wt de Gewebe", Ms icr/ftc» tM
/o//o!cfn</ arfif/e »•» fM aöone-mentioned pa-per rc/cr-
ri/if/ to the Choir's ristt to the ßerfcelej/'s Arms.)

C'était le 15 au soir, an Berkeley's Arms. L'éta-
blissement, naguère une simple auberge en bordure de
la route de Bath, est maintenant, presque à la sortie
de l'aéroport de Heath Row et non loin de l'aérodrome
de Northholt, un somptueux bar-restaurant de la
grande banlieue. Admirablement secondé par sa
femme, une Lyonnaise brune, fine et gracieuse, et par
un personnel parfaitement stylé, le Genevois Charles
Bertschi en a fait le rendez-vous non seulement de la
bonne société des environs, mais encore de beaucoup
de ses anciens clients du Savoy et du Claridge, dont il
fut le sous-directeur pendant plusieurs années. Les
Lausannois n'y retrouvèrent pas le cadre familier de

leurs collines et de leur lac, et cependant ils eurent
d'agréables compensations : le succulent repas servi
avec un soin particulier et copieusement arrosé d'un
délicieux Arbalète frais à point, à l'ambiance d'élé-
gance discrète qui régnait dans la salle, dont les
fenêtres donnent sur une petite terrasse et sur la
cour où, par beau temps, les couples peuvent évoluer
sur un plateau ciré, au son de l'orchestre, le jardin
enfin, avec ses pelouses, ses massifs de verdure et, ses
rosiers actuellement en pleine beauté. L'air était
doux, le ciel d'une pureté rare en cette soirée de juin.
Les visiteurs auraient pu rêver à d'autres horizons
chers, mais ils ne songeaient sans doute qu'au moment
présent.

L'orchestre du Berkeley's Arms, peut-être aussi la
vertu de l'Arbalète, donnaient, des frétillements aux
jambes et interrompaient les joyeux propos et les toasts
qu'on se portait de table à table. Les pimpantes Lan-
sannoises, en robes, corsages et chapeaux du pays, et
les hommes, en pantalons gris, redingotes marron de

1830, se levaient irrésistiblement pour former, tantôt
entre eux et tantôt avec des partenaires britanniques,
des couples qui tournoyaient, non pas avec le décorum
un peu guindé des Anglais, mais à une allure endiablée,
les uns entre les tables, les autres sur le plateau, en
plein air. Le spectacle était nouveau au Berkeley's
Arms. Mme Bertschi, en longue robe de soie blanche
incrustée de fils d'or, menait le train, et elle ne suffi-
sait pas à toutes les invitations des valseurs. Son
mari qui, trois ans auparavant, avait eu l'honneur de
recevoir le général Guisan en une occasion mémorable,
en était visiblement touché.

La Chanson ne voulut pas être en reste. A trois
reprises, elle puisa libéralement dans son immense
répertoire si évoeateur de la saine gaité, de la joie de
vivre et du tour d'esprit spirituel qui règne là-bas,
dans la Suisse française, et dont, une semaine durant,
(die a donné la nostalgie à tous ceux qui la connaissent
et qui l'aiment. La soirée se termina vers minuit, trop
tôt au gré de tous, mais les règlements officiels ont,
hélas, des exigences devant lesquelles il faut s'incliner.
Les chansonniers et leurs amis de longue ou de fraîche
date, dirent an revoir et merci à M. et à Mme Bertschi.
Ils reprirent le chemin de Londres, emportant dans la
nuit étoillé, une imagine qu'ils n'oublieront pas de

longtemps.
J. Mennesster.

Le Vagabond de Londres.
DE SHERLOCK HOLMES A PETER CHENEY

('ne exposition qui doit combler d'aise les Anglais,
pendant, la durée du Festival de Grande-Bretagne, c'est
celle qui se tient actuellement à Baker Street, et qui
est consacrée au grand Sherlock Holmes, l'immortel
héros créé par l'écrivain Conan Doyle.

Nos amis britanniques, on le sait, éprouvent une
vive sympathie pour le fameux détective. Beaucoup
d'entre eux pensent que le policier a réellement existé
et que les récits publiés à son sujet par l'auteur du
" Chien des Baskerville " ne sont pas entièrement ro-
mancés. Selon Georges Auclair, de la- B.B.C., deux
millions d'Anglais croient que leur personnage favori
est réel et vivant. Peu avant l'ouverture de l'exposi-
tion, d'ailleurs, j'entendai des écoliers en visite à
Londres demander :

— Montrez-nous la maison de Sherlock Holmes
Dans les livres de Conan Doyle, celle-ci se situe

justement an 221b de Baker Street, c'est-à-dire exacte-
ment au lieu où est ouverte aujourd'hui l'exposition
commémorant le souvenir des célèbres exploits de
Sherlock Holmes.

On connaît le visage familier du père des détec-
tives amateurs, dont le solide bon sens est légendaire.
C'est un personnage impassible, perspicace et mysté-
vieux, assez volontiers silencieux derrière les nuages
de fumée de sa vieille pipe fidèle. Britannique jusqu'au
bout des ongles, Sherlock Holmes est toujours im
peccable, en robe de chambre et en pantoùmes. Avec
simplicité, il expose les détails de cette troublante
affaire que personne ne parvenait à démêler :

— Elémentaire, cher Watson!
Dans 1'Abbey House de Baker Street, Sherlock

Holmes est extraordinairement vivant. Une effigie en
cire de lui contemple le cadre familier aux lecteurs de
Conan Doyle. Sur la table se trouvent le pot à tabac,
les journaux, les éprouvettes, l'ensemble des objets
qu'aimait manier Sherlock Holmes quand son esprit
analysait une mystérieuse et impénétrable énigme. A
une patère pend le célèbre stéthoscope du Dr. Watson,
ainsi que le non moins célèbre chapeau. Enfin sur le
bureau, reposent une lanterne et une paire de menottes.

Notons que la légende qui entoure Sherlock Holmes
existe bel et bien et qu'elle est tenace. Elle à même
dépassé les frontières anglaises, car l'infaillible
policier est devenu un type littéraire, comme Don Qui-
chotte ou Tartufe. Au Danemark, le culte du détective
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est si grand qu'on v a fondé diverses associations pour
l'entretenir. Quant à la légende elle-même, elle fait
naître Holmes en janvier 1853, le fait séjourner dans
une " public school ", pui à l'Université de Cambridge,
lui attribue un voyage aux Chutes du Rhin, en 1891,
différents exploits au Tibet et, enfin, le fait intervenir
avec, succès dans la lutte contre l'espionnage, lui
accordant notamment l'arrestation de l'espion Von
Bock.

Ce qu'il y a de plus curieux, à ce propos, c'est
que pendant la guerre de 1.914, les Turcs étaient
persuadés que Sherlock Holmes travaillait pour l'Etat-
Major anglais

« * »

Un autre événement a dû, par contre, attristé les
Anglais : la mort de Peter Cheyney, un des plus fameux
écrivains de la littérature policière actuelle.

Peter Cheyney, d'origine irlandaise mais né à
Londres il y a plus d'un demi-siècle, avait l'allure
classique d'un officier de carrière britannique sorti des
romans de Kipling et de Maugham. C'était d'ailleurs
un ancien officier; capitaine à 19 ans, il se battit avec
un courage exemplaire sur le front de Champagne, en
1915.

Sa fulgurante entrée dans le roman policier —
genre littéraire aussi difficile que les autres, quoi qu'on
dise, et où le succès ne vient pas tout seul — a tenu à
un simple pari. Un simple, banal et ridicule pari.
T'n jour de 1936, on l'avait défié, lui qui n'avait jamais
mis les pieds aux Etats-Unis, d'écrire un roman
policier à la manière et en style américains. Le pari
était de cinq livres sterling. De cet ouvrage, intitulé
" This man is dangerous ", on a vendu dans le monde
à ce jour sept millions d'exemplaires

Après se véritable triomphe, Peter Cheyney a con-
tinué en suivant trois pistes différentes : celle de Slim
Callaghan, détective privé britannique, [dein de joie
de vivre, ayant le goût des jolies femmes, du whisky
et de l'humour, aidé toujours par un hasard sympa-
thique; une autre série, plus noire, conte les exploits
de Lemmie Caution, de la police fédérale américaine,
un bon vivant lui aussi, whisky dans la poche, "luger"
sous le bras et Confucius à la bouche ; enfin un cycle de
romans de contre-espionnage, commencé pendant cette
guerre.

Certes, l'abondance de production de Peter
Cheyney ne va pas sans répétitions. Ses procédés
s'usent et se mécanisent. Bien souvent la psychologie

est sommaire et la trame des plus conventionnelles.
Mais ce qu'on ne saurait en aucun cas lui reprocher,
c'est l'aspect souvent très documentaire de ses livres.

— Pour un roman qui se passait dans une petite
république sud-américaine, conta-t-il un jour, j'avais
besoin de renseignements sur l'organisation de la
police dans le pays, J'ai envoyé là-bas un petit mémo :

quatre cent trente-deux questions, auxquelles il a été
répondu de façon détaillée. Ca ne m'a donné qu'un
paragraphe de vingt-deux lignes, mais je vous garantis
qu'il était inattaquable

Car Peter Cheyney poussait très loin le souci de
l'information précise, demandant des questions à des
juristes, des avocats, des médecins et des techniciens
de toutes sortes. 11 connaissait par ailleurs la
pègre de Londres aussi bien que le meilleur détective
de Scotland Yard, ayant fait jadis de brillantes
chroniques criminelles.

— Un roman policier, disait-il, doit ère vrai dans
le [dus [refit détail. Comment voulez-vous que je
prenne au sérieux l'auteur qui fait voyager eu première
classe un inspecteur de police britannique ou celui qui
me parle d'un " coroner " américain?

Peter Cheyney, qui est interdit en Union sovié-
tique, oû son œuvre est jugée " immorale ", est main-
tenant traduit dans toutes les langues, même en
japonais. C'est que ses romans correspondent à une
sorte de besoin de notre époque et que, quand on les a
commencés, on les dévore jusqu'à la dernière ligne

Pierre Z7o/.s-tetter.
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