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LA CHANSON DE LAUSANNE AU
BERKELEY’S ARMS.

(Our colleague, J. Menessier, London (‘orrespon-
dent of the “* Journal de Genéve ", has awritten the
following article in the above-mentioned paper refer
ring to the Choir’s visit to the Berkeley's Arms.)

(Yétait le 15 au soir, au Berkeley's Arms. [7¢éta-
blissement, naguére une simple auberge en bordure de
la route de Bath, est maintenant, presque & la sortie
de Paéroport de Heath Row et non loin de 'aérodrome
de Northholt, un somptueux bar-restaurant de la
grande banlieue.  Admirablement seconde par  sa
femme, une Lyonnaise brune, fine et gracieuse, et par
un personnel parfaitement stylé, le Genevois Charles
Bertschi en a tait le rendez-vous non seulement de la
bhonne société des environs, mais encore de beaucoup
de ses ancieus clients du Savoy et du Claridge, dont il
fut le sous-directeur pendant plusienrs années. Les
Lausannois n'y retrouveérent pas le cadre familier de
leurs collines et de leur lac, et cependant ils euvent
d’agréables compensations: le succulent repas servi
avece un soin particulier et copieusement arros¢ d’un
délicieux Arvbalete frais a point, & 'ambiance d’élé-
gance diseréte qui régnait dans la salle, dont les
fenétres donnent sur une petite terrasse et sur la
cour oll, par beau temps, les couples peuvent évoluer
sur un platean ciré, au son de Porchestre, le jardin
enfin, avec ses pelouses, ses massifs de verdure et ses
rosiers actuellement en pleine beauté. [ air était
doux, le ciel d’une pureté rave en cette soirée de juin.
Les visiteurs auraient pu réver a d’autres horizons
chers, mais ils ne songeaient sans doute qu’au moment
présent. 2

I orchestre du Berkeley’s Arms, peut-étre aussi la
vertu de 1’Arbaléte, donnaient des frétillements anx
jambes et interrompaient les joyeux propos et les toasts
qu’on se portait de table & table. Les pimpantes Lau-
sannoises, en robes, corsages et chapeaux du pays, et
les hommes, en pantalons gris, redingotes marron de
1830, se levaient irrésistiblement pour former, tantot
entre eux et tantot avee des partenairves britanniques,
des couples qui tournoyaient, non pas avec le decorum
un peu guindé des Anglais, mais & une allure endiablée,
les uns entre les tables, les autres sur le plateau, en
plein air. Le spectacle était nouvean au Berkeley’s
Arms. Mme Bertschi, en longue robe de soie blanche
incrustée de fils d’or, menait le train, et elle ne sufli-
sait pas a toutes les invitations des valseurs. Son
mari qui, trois ans auparavant, avait eu I'honneur de
recevoir le général Guisan en une occasion mémorable,
en était visiblement touché.

La Chanson ne voulut pas étre en reste. A trois
reprises, elle puisa libéralement dans son immense
répertoire si évocateur de la saine gaité, de la joie de
vivre et du tour d’esprit- spivituel qui régne la-bas,
dans la Suisse francaise, et dont, une semaine durant,
elle a donndé la nostalgie a tous ceux qui la connaissent
et qui I'aiment. ILa soirée se termina vers minuit, trop
tot au gré de tous, mais les reglements officiels ont,
hélas, des exigences devant lesquelles il faut s’incliner.
Les chansonniers et leurs amis de longue ou de fraiche
date, dirent au revoir et merci & M. et & Mme Bertschi.
I1s reprirent le chemin de Londres, emportant dans la
nuit étoillé, une imagine qu’ils n’oublieront pas de
longtemps.

J. Mennessier.

Le Vagabond de Londres.
DE SHERLOCK HOLMES A PETER CHENEY

{'ne exposition qui doit combler d’aise les Anglais,
pendant la durde du Festival de Grande-Bretagne, c¢’est
cetle qui se tient actuellement & Baker Street, et qui
est consacrée au grand Sherlock Holmes, 'immortel
héros créé par écrivain Conan Doyle,

Nos amis britanniques; on le sait, éprouvent une
vive sympathie pour le fameux détective. DBeaucoup
d’entre eux pensent que le policier a réellement existé
et que les récits publiés & son sujet par Pauteur du
“ (“hien des Baskerville 7 ne sont pas entiérement ro-
manceés.  Selon Georges Auclair, de la B.B.C., deux
millions d"Anglais croient que leur personnage favori
est réel et vivant. Peu avant 'ouverture de I'exposi-
tion, d'aillenrs, j'entendai des écoliers en visite a
Londres demander :

— Montrez-nous la maison de Sherlock Holmes !

Dans les livies de Conan Doyle, celle-ci se situe
justement aun 2210 de Baker Street, ¢’est-d-dire exacte-
ment au lien ou est ouverte aujourd’hui I'exposition
commdémorant le souvenir des célebres exploits de
Sherlock Holmes.

On connait le visage familier du peére des détec-
tives amateurs. dont le solide bon sens est légendaire.
(Vest nm personnage impassible, perspicace et mysté-
rieux, assez volontiers silencieux derriére les nuages
de fumée de sa vieille pipe fidele. Britannique jusqu’an
hout des ongles, Sherlock Holmes est toujours im
pecceable, en robe de chambre et en pantouffles. Avec
simplicité, il expose les détails de cette troublante
affaire que personne ne parvenait a déméler ;

— Elémentaire, cher Watson !

Dans I’Abbey House de Baker Street, Sherlock
Holmes est extraordinairement vivant. Une effigie en
cire de lui contemple le cadre familier aux lecteurs de
Conan Doyle. Sur la table se trouvent le pot & tabac,
les journaux, les éprouvettes, 1’ensemble des objets
qu’aimait manier Sherlock Holmes quand son esprit
analysait une mystérieuse et impénétrable énigme. A
une patere pend le ¢élébre stéthoscope du Dr. Watson,
ainsi que le non moins célébre chapeau.  Enfin sur le
burean, reposent une lanterne et une paire de menottes.

Notons que la légende qui entoure Sherlock Holmes
existe bel et bien et qu’elle est tenace. Elle & méme
dépassé  les  fronticres anglaises, car 1infaillible
policier est devenu un type littéraire, comme Don Qui-
chotte ou Tartufe. Au Danemark, le culte du détective
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est si grand qu’on y a fondé diverses associations pour
Ientretenir. Quant a la légende elle-méme, elle fait
naitre Holmes en janvier 1853, le fait s¢journer dans
une ** public school 7, pui & I’Université de Cambridge,
lui attribue un voyage aux Chutes du Rhin, en 1891,
différents exploits au Tibet et, enfin, le fait intervenir
avee succes dans la lutte contre DPespionnage, lui
accordant notamment Darrestation de Despion Von
Bock.

Ce qu'il y a de plus curieux, & ce propos, c’est
que pendant la guerre de 1914, les Tures étaient
persuadés que Sherlock Holmes travaillait pour I'Etat-
Major anglais

- * : » ¥

Un autre événement a da, par contre, attristé les
Anglais : la mort de Peter Cheyney, un des plus fameux
Gerivains de la littérature policiére actuelle.

Peter Cheyney, d’origine irlandaise mais né a
Londres il y a plus d’un demi-siécle, avait allure
classique d'un ofticier de carrviere britannique sorti des
romans de Kipling et de Maungham. (Vétait d’ailleurs
un ancien officier; capitaine a 19 ans, il se battit avec
un courage exemplaire sur le front de Champagne, en
1915.

Sa fulgurante entrée dans le roman policier —
genre littéraire aussi diflicile que les autres, quoi qu’on
dise, et ot le succeés ne vient pas tout seul a tenu a
un simple pari.  Un simple, banal et ridicule pari.
Un jour de 1936, on avait défié, lui qui n’avait jamais
mis les pieds aux BEtats-Unis, d’écrire un roman
policier a la maniére et en style américains. Le pari
était de cing livres sterling. De cet ouvrage, intitulé
¢ This man is dangerous *’, on a vendun dans le monde
A ce jour sept millions d’exemplaires!

Apreés se véritable triomphe, Peter Cheyney a con-
tinué en suivant trois pistes différentes : celle de Slim
Callaghan, détective privé britannique, plein de joie
de vivre, ayant le goiut des jolies femmes, du whisky
et ‘de Phumour, aidé toujours par un hasard sympa-
thique; une autre série, plus noire, conte les exploits
de Lemmie C(aution, de la police fédérale américaine,
un bon vivant lui aussi, whisky dans la poche, “‘luger”’
sous le bras et Confucius & la bouche ; enfin un cycle de
romans de contre-espionnage, commencé pendant cette
guerre.

Certes, D'abondance de production de Peter
Cheyney ne va pas sans répétitions. Ses procédés
s'usent et se mécanisent. Bien souvent la psychologie
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est sommaire et la trame des plus conventionnelles.
Mais ce qu'on ne saurait en aucun cas lui reprocher,
c’est I'aspect souvent trés documentaire de ses livres.

— Pour un roman qui se passait dans une petite
vépublique sud-américaine, conta-t-il un jour, j'avais
besoin de renseignements sur 'organisation de la
police dans le pays. J'ai envoyé la-bas un petit mémo :
quatre cent trente-deux questions, auxquelles il a été
répondu de Facon détaillée.  Ca ne m’a donné qu’un
paragraphe de vingt-denx lignes, mais je vous garantis
qu'il était inattaquable

Car Peter Cheyney poussait trés loin le souci de
information précise, demandant des questions & des
juristes, des avocats, des médecins et des techniciens
de toutes sortes. Il connaissait par ailleurs la
pégre de Londres aussi bien que le meilleur détective
de Scotland Yard, ayant fait jadis de brillantes
chroniques criminelles.

— Un roman policier, disait-il, doit ére vrai dans
le plus petit détail.  Comment voulez-vous que je
prenne au sérieux 'autenr qui fait voyager en premiére
classe un inspecteur de police britannique ou celui qui
me parle d'un *“ coroner 7 américain?

Peter Cheyney, qui est interdit en Union sovié-
tique, ol son ceuvre est jugée * immorale ”’, est main-
tenant traduit dans toutes les langues, méme en
japonais.  (’est que ses romans correspondent & une
sorte de besoin de notre époque et que, quand on les a
commencés, on les dévore jusqu’a la derniére ligne ...

Pierre Hofstetter.
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