Zeitschrift: The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK

Herausgeber: Federation of Swiss Societies in the United Kingdom

Band: - (1950)

Heft: 1141

Artikel: Les lieux sacrés : Sachseln et le Ranft.

Autor: Reynold, Gonzague de

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-693131

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

SWISS MOUNTAIN PASSES.

"The Alpine Highways of Switzerland."

by BRUNO WAGNER.

Edward Stanford Ltd., 7/6d. nett.

To the fortunate tourist able to travel through Switzerland by private car or motor coach, a descriptive account such as Bruno Wagner's "The Alpine Highways of Switzerland" cannot fail to be of absorbing personal interest. To those who have to stay at home, it offers a glimpse of some of nature's most magnificent scenery made accessible by the skill and industry of the Swiss road-builders.

Mr. Wagner's book, something of a classic in his own country, has not hitherto been available in an English edition. This omission has now been rectified and Edward Stanford Ltd., the publishers, have produced an English translation, profusely illustrated, in the shape of an attractive small, oblong volume of 125 pages. A road-map printed on the inside cover gives a general idea of location but is much too small and sketchy to be of practical use.

The mountain-passes described by Mr. Wagner — twenty-two in all — include names that are familiar to every tourist. Who has not heard of the St. Gotthard, the Furka and the Grimsel, the Splügen and the Great St. Bernard with their geological features and their historic associations? These passes were, in former times, the only routes by which the great mountain barriers could be crossed. They were used by the ancient Romans, and probably long before, they had a strategic importance from the middle ages to the Napoleonic wars and they were commercial life-arteries when pack-horses and baggage-trains afforded the only means of transport.

To-day, modern, well-built roads have taken the place of the old, steep mule-tracks. Crossing the Alps is no longer the formidable and often dangerous undertaking it used to be and a motor-car will convey the tourist in a few hours along well-surfaced roads to his destination in comfort and safety. The gradients have been overcome by the construction of winding zigzag roads some of which, seen from a distance, have the appearance of a huge serpent coiled among the rocks.

As an engineering feat, these modern highways command one's pride and admiration. Human skill and perseverance have conquered terrific obstacles to their construction. The Susten Pass, for instance, completed in 1946, is an outstanding triumph of the road-builder's art. It took two-thousand men seven years to build the road and owing to weather conditions the work could not be carried on for more than six months yearly. It rises to a height of 7406 feet above sea level in a gradual climb with a maximum gradient of one in eleven. Twenty-five tunnels had to be blasted and twenty-six bridges were built. The cost of the road, some thirty miles in length, was thirty-two million Swiss francs.

Mr. Wagner's account is not merely technical. Apart from historical references and much factual detail, he offers his readers a glowing description of the breathtaking beauty of the Swiss landscape with its picturesque villages set in lovely valleys and the magnificence of the great mountains towering above and around the highways which are the subject of his interesting book.

J.J.F.S., July, 1950.

LES LIEUX SACRES: SACHSELN ET LE RANFT.

par GONZAGUE DE REYNOLD.

Unterwald ob dem Wald: le plus petit, le plus paisible des Etats suisses — et le plus éloigné du monde.

Vallée ovale qui descend vers le nord comme un escalier à trois marches: sur la première, le lac de Lungern, une goutte d'eau; sur la seconde, le lac de Sarnen, une flaque de pluie; au bas de la troisième, — bassin ou frémit toujours une onde grise et mauve, — le lac d'Alpnach, ce golfe du grand fiord des quatre-Cantons.

De Sachseln, je suis monté à la chapelle du Flueli, là-haut sur son rocher caché par la verdure et tout entouré de maisons. Car elle domine le pays, la chapelle: le lac de Sarnen qui, ce soir, a la teinte du lait caillé; la capitale, — des toits comme des coquilles de noix entassés par un écureuil sous une grosse motte; l'église de la capitale, immense au milieu des petits toits comme une cathédrale blanche.

Autour du lac, des pâturages d'abord plats et marécageux, ils se soulèvent en bosses inégales, ils rejoignent les forêts, ils les traversent, les dépassent, jusqu'aux roches. Et partout des demeures: villages, hameaux, fermes, et, dans la montagne, chalets. Et la montagne, a des formes pacifiques; pas de glaciers, pas de neige encore.

Mais les lignes de ce paysage fermé ne forcent point le regard à monter jusqu'à la montagne: sans cesse, doucement, elles le ramènent dans la vallée, autour du lac, sur les prés, parmi les arbres et les demeures. Il faut ici baisser la tête. Il faut ici regarder la terre.

New

Swissair

Service

TO

SWITZERLAND

During the summer months, a night service, at considerably reduced fares, by "Convair," is operating from London to Zurich with excellent train connections to all parts of Switzerland.

£22 . 0s . 0d. *return* (*valid* 23 *days*)

also direct day services from

LONDON to ZURICH

BASLE · GENEVA · BERNE

and frequent services from

MANCHESTER to ZURICH

For reservations please apply to

your LOCAL TRAVEL AGENT

Terre féconde. Terre où les arbres sont riches en fruits : des pommes rouges et vertes qui font ployer les branches, — alors on attache des perches aux branches pour les soutenir ; — des poires qui luisent dans l'herbe, autour des troncs, comme des citrons. Terre de pâturages pour les petites vaches fines et sèches, qui semblent sculptées au couteau dans le bois noirci et poli des vieux meubles. Terre de vergers autour des villages. Terre de jardins autour des maisons. Et les maisons paraissent plus petites et plus humbles qu'ailleurs, — les anciennes maisons, avec ces toits et ces avant-toits sous chaque rangée de fenêtres, qui indiquent un pays de pluie.

Et, seules, les églises sont grandes et blanches ; beaucoup de chapelles, beaucoup de croix, — car c'est une terre de foi.

Je veux interroger cette terre qui est un lieu sacré, — qui est une terre maternelle, puisqu'elle a nourri la moitié de ma race et m'a donné la moitié de mon sang. Et puis, dès le jour où s'est déchaînée la guerre, la guerre qui nous tire dans tous les sens comme un vieux drap bon à faire de la charpie, j'ai senti le besoin de venir là comme à une place marquée, comme à une stalle étroite et haute, à côté de l'autel.

Or cette terre libre, cette vallée close, ce paysage clair malgré la menace du ciel, — une leçon d'humilité : " N'aie pas souci du ciel que tu ne peux voir tout entier, car il s'étend bien au delà de tes montagnes, — ni des nuages qui changent de forme, ni des vents qui se contrarient, ni de la lumière qui diparaît et qui revient, s'efface encore. Il fait du soleil, il pleut, il tonne. Ne regarde pas tant le ciel, car la tête va te tourner, car tes yeux vont s'aveugler et tu ne sauras plus où tu es, tu oublieras ce que tu dois faire. Ne regarde pas tant le ciel qui est comme un champ de bataille, qui est pareil au monds en guerre. Regarde-moi.

Il est vain de vouloir interroger les nues, de vouloir arrêter la fuite des nuages et de vouloir parler plus haut que l'orage. Le sage, le juste, lorsque l'orage est sur son toit, ferme sa porte après avoir compté si tous ses enfants sont rentrés, et prie silencieusement la prière de ses pères devant le cierge allumé au pied du crucifix.

Le sage, le just, lorsqu'il pleut, met un sac sur ses épaules et continue à labourer. Et, lorsque le foehn a soufflé, il va ramasser les fruits tombés dans l'herbe.

Que celui-là prenne ses armes et marche, qui fait partie du contingent. Mais celui que n'appelle point la guerre, qu'il reste en sa maison et garde le silence.

Car c'est en silence qu'il faut travailler, pousser la charrue, semer le seigle, ramasser les pommes, paître les bêtes. Le coeur se dissipe dans les paroles, mais le silence est sur les coeurs comme des scellés sur le coffre où est ton trésor.

Si Dieu t'a placé dans un petit domain, en face d'un horizon borné, reste à cette place ; s'il t'a fait responsable de ta demeure seulement, de ton verger et de tes semailles, de ton bétail et de tes enfants, accepte tes limites, car elles sont sacrées, et ne va point errer à travers le monde. Et s'il t'a fait juge dans ton village, ne t'érige point en juge des peuples et des rois.

Et si l'on te reproche d'être égoïste, d'être inhumain, d'avoir un esprit borné comme ta vallée entre ses montagnes, sois humble et ne réponds — et la prochaine moisson te justifiera aux yeux des hommes."

Car, aux heures des grands bouleversements et changements dans le monde, la terre parle et tout en elle, — même les choses coutumières : un fruit qui tombe de sa branche, une charrue, une fontaine, une petite maison dont le toit fume et dont la fenêtre s'allume, et la femme qu'on voit par la fenêtre couper le pain à larges tranches, appuyant la miche contre sa poitrine, — tout est symbole et similitude, tout est verbe et tout est langage, tout est sagesse et vérités. La vie, la vie dépouillée des artifices, la vie nue, sans collier, les cheveux défaits, la vie toujours à soi-même égale et semblable, réapparaît. Et il semble qu'un mort ressuscite à chaque fois que, là-bas dans les batailles, un vivant meurt. Dans le ciel transparent, la prière des saints se fait continue et pressante. Et le présent se serre contre le passé, comme un enfant contre son père. Et les héros, eux qui ont fait l'histoire et le monde, se relèvent et se tiennent debout sur leurs tombes, la main devant les yeux, pour suivre à l'horizon le grand bouleversement et changement du monde.

C'est pourquoi je suis venu dans ton pays, vers ta retraite et vers ta tombe, Nicolas de Flue, patron de la Suisse.

TRANSPORTATION . . .
TO AND FROM SWITZERLAND
For details of groupage services and all other current facilities apply to:
WORLD TRANSPORT AGENCY LTD.
ESTABLISHED 1913
1, MARTIN LANE, CANNON STREET, LONDON, E.C.4.
Telephone : MANsion House 3434. Telegrams : WORTRANCY.
and at
BASLE, SWITZERLAND
Viaduktstrasse, 8.
also at
MANCHESTER LIVERPOOL HULL BRADFORD BIRMINGHAM