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JuLy 241mE, 1942,

und das von der Firma mit Personal ausgestattet
worden, gelangte ich nach dem sonngebadeten Villa
Martinho, einem Tropendorf, das in wenigen Monaten
entstanden war. Ich stand auf dem Geleise der Eisen-
bahn und glotzte die gliinzenden Schienen an. Seit
mehr als sechs Jahren hatte ich keine mehr gesehen.
Als nun gar ein heulendes, pfeifendes, pustendes,
riipelhaftes schwarzes Ungetiim aus dem Urwald her-
vorbrach und eine Rauchsiule an den tiefblauen Him-
mel sandte, fiihlte ich mich in tiefster Seele verletzt.
S0 frech und riicksichtslos hatte ich die Eisenbahn
nicht in Erinnerung. Mit einem ohrenzerreissenden
Aufkreischen der Réader hielt sie still.

*“ Candelaria.” Ich blickte durchs Fenster und
sah auf ein paar abgemagerte Gestalten, in deren
aschgrauen Gesichtern fiebrig funkelnde Augen in
tiefen Hohlen lagen. Malaria !

“ Dort driiben liegt Don Oscar begraben, erklirte
mir mein schwarzer Reisegefihrte. ¢ Sein Kreuz
werden Sie allerdings vergeblich suchen.  Niemand
hat ihm eines gesetzt.”

*Ist es wahr, dass es auf jede Schwelle dieser
Eisenbahn einen Toten trifft?””, lenkte ich das Ge-
spriach ab. “ Und der Schienenstrang erstreckt sich
auf dreihundert Kilometer.”

“ Das  wird stimmen,” meinte der gelehrte
Urwaldadvokat, ‘¢ die Arbeiter starben wie Iliegen.”’

“San Antonio! Der Zug fahrt direkt vor den
Dampfer in Porto Velho, Nicht aussteigen hier!”’
Zwei Stunden spéter glitt ich auf einem luxuriosen,
modernen Amazonasdampfer den Rio Madeira hinumn-
ter und erreichte meinen Ueberseedampfer.  Unsere
Ausreise hatte seinerzeit genau neunundneunzig Tage
gedauert. Nun langte ich genau achtundzwanzig Tage
nach der Abfahrt von Cachuela Esperanza in Lissabon
ein, um einige Tage spiter in Zirich anzukommen.

So sehr ich mich auf die Heimat und die Ange-
horigen gefreut hatte, spiirte ich doch, dass ich hier
fremd geworden war. Ich passte nicht mehr in diesen
Lebenskreis hinein und begritf nicht, dass ich mich
frither einmal in dieser Welt wohlfiihlen konnte.

Noch im selben Jahr wurde mir von unserm Lon-
doner Haus die Reorganisation der Viehbestzungen in
Bolivien anvertraut, und so bekam ich meine geliebte
Urwaldlandschaft wieder zu sehen. Bolivien mit
seiner wilden und freien Natur und seinen einfachen
Menschen war mir zur zweiten Heimat geworden !

THE EDITOR’S FOUNTAIN PEN.

We all have read the Editor’s lament,
As to the tricks that wily Fountain Pen
Plays on his person, no one else would dare.
Our ¢ underlings * oft are impertinent,
Trying the patience of the best of men;
Thus — even Fountain Pens prove a snare.

I wonder if the Editor has meant
Exactly what he said ; for instance, when
He claimed to sign without a special flair?

Yet the same hand — ’tis no vain compliment —
Writes copperplate, just ev’ry now and then;
Queer signatures per se arve nothing rare.

‘GALLUS.

s

LE TELEGRAMME.
Par FErRNAND JUNKER.
(Feuilleton)

Les Tongs convois de blessés qui, il y a quelques
mois ,emprunteérent nos deux lignes principales reliant
le Bodan au Léman, firent sur nous la plus forte im-
pression qu’il nous fat jamais donné d’avoir au cours
de la présente guerre.  Nous avions bien vu aupara-
vant s’abattre sur notre sol quelques brandons fumants
du gigantesque incendie qui ravage le monde autour de
nous. Mais, & cOté de ces signes de mort et de ruine,
quel déchainement de forces insensées et quel déferlage
d’horribles cruautés les trains de blessés n’annon-
caient-ils pas!

Trains de blessés!  Des voitures parcimonieuse-
ment éclairées roulent dans la nuit, stores baissés.
Un convoi de corps inertes, enveloppé d’incognito,
glisse dans le paysage obscurci, laissant derriere lui
une trainée de douleur et de froide misére.

Trains de blessés! Un triste charroi humain se
fraie un chemin & travers la nuit. Charroi d’affliction,
de souffrance et de désespérance. Charroi d’hommes
en lutte avec la mort, d'invalides touchés pour le reste
de leurs jours par la faux fatale.

Trains de blessés! Le mot évoque des passagers
qui, apreés avoir été ébranlés par la plus impitoyable
des réalités, furent mis & I’écart avec indifférence. Des
hommes marqués, dont le cceur, malgré toute la somme
de misére, conserve un faible rayon d’espoir, une
flamme qui les tient encore & la vie .

Quatre heures du matin. Un train de blessés
entre précisément dans la halle faiblement éclairée de
la gare. DBref arrét. Seuls quelques employés de
service et les soldats de surveillance entrent en contact
avec les rapatriés. Des paroles rapides s’échangent,
et des paquets de chocolat et de cigarettes passent du
quai dans les voitures. Le convoi, mft par une force
mystérieuse, se remet alors en marche. Sans bruit
et irrésistiblement, comme le destin. Quelques gestes
et des ¢ Vive la Suisse,” des ‘“ Au revoir,”” prononcés
a4 mi-voix. Ces mots simples étreignent le ceeur de
ceux qui restent et font mal; une douleur lancinante
poignarde les chairs.

Au moment ou la lanterne rouge du train est com-
plétement absorbée par l’obscurité, une vieille dame
se précipite dans le bureau du télégraphe. Deux
levres, qui bataillent avec le souffle, laissent pénible-
ment échapper ces mots : ¢ ... Uu télégramme! . . .”

Le fonctionnaire de faction derriére le guichet
tend un formulaire, que la pauvre femme & la main
tremblante regarde fixement, sans faire un geste.
Seules les lévres murmurent, comme dans une priére,
deux mots qui viennent sans force : ‘‘Un télégramme !”’
Toute la pensée de la vieille semble ne plus étre sus-
pendue qu’a ces deux vocables.

Le télégraphiste attend. Elle va se calmer, pense-
t-il.  En attendant, il 'observe de plus prés. D’ou
peut-elle venir & une heure si avancée? KElle doit avoir
dépassé depuis longtemps la septantaine. Suivant la
coutume des femmes de la campagne frangaise, elle
porte un large chale noir sur la téte et les épaules,

pour se protéger de I’humidité de la nuit. Le véte-
ment est pauvre mais propre cependant. Elle a le

visage des vieillards. D’innombrables plis sillonnent
une peau parcheminée, ou le temps a laissé sa trace.
Les yeux clairs et vifs paraissent profonds dans
Parcade sourciliére, Le chale noir, qui encadre cette
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