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» QUELQUES SCENES DE LA VIE QUE
MENENT LES MONTAGNARDS

VALAISANS.

Nous n'imaginons pas lus vallées du Valais
moyen sans mulets. Dans les villages du ver-
sant valaisan de la chaîne du Muveran, les
montagnards emploient pour leurs transports les
petits bumfs bruns de la race du pays. Ils portent
le bât avec autant de vigueur que les mulets, mais
beaucoup moins d'allure et d'élégance. On raconte
que (c'était avant la guerre) un officier chargé
d'organiser notre artillerie de montagne avait pro-
posé, sans rire, de doter une batterie valaisane
de bœufs de Fully ou de Leytron, au lieu de
mulets, pour porter la munition et les pièces...
L'armée des Indes (voir le " Livre de la jungle ")
emploie bien le chameau et l'éléphant!... Notre
jungle militaire a été préservée du bœuf d'artil-
lerie ; cet animal (et sa sœur, la vache) ne sont
affectés, jusqu'à nouvel ordre, qu'aux compagnies
de subsistance. Dans la vallée de Salvan-Finhaut,
le mulet de bât est remplacé par... la bête
humaine ; ce sont les femmes, en ces aimables
parages, qui portent les charges, sur leur tête.
Ce qui ne les empêche pas d'être de maîtresses
femmes.
Zfc/e.v et qcw.s.

Les mulets valaisans sont de toutes couleurs :

du noir au blanc, la gamme des teintes est riche,
l'n peintre (de Genève) en séjour au val d'Hérens
me décrivait l'autre jour un mulet de son village :

une bête rose il y a des roses thé avec une
ligne sombre qui lui court sur l'échine et s'élargit
sur sa queue. Attendons-nous à voir cette
Isabelle dans un tableau plein de talent.

S'il est vrai que la plupart des mules va-
laisannes sont élevées à l'étranger, il serait
curieux de connaître leurs impressions quand
elles prennent contact (rude contact) avec les
sentiers de montagne. Hier, nous admirions un
mulet qui collabore (c'est le mot) à la construe-
tion d'une cabane de haute altitude. Pour abréger
le chemin que les matériaux doivent parcourir à
dos d'homme, on a aménagé un sentier dans les
moraines jusque fort avant sur les glaciers de la
Dent Blanche. Cette bête déambulait sur des
granits pointus, prudente et souple, ayant l'air
de choisir, pour chaque mouvement, de ses jambes
la plus utile, comme au jeu des jonchets on choisit
une pièce dans le tas d'osselets.

Classique tableau : sur le mulet bâté, l'honi-
me est assis; sa femme suit, portant faux et

; râteau sur l'épaule, tirée par la bête dont elle a
empoigné la queue. Mais ce tableau se fait en
mainte variante. Il arrive parfois que ce soit la
femme qui chevauche, l'homme qui suive (en peut-
on tirer une conclusion sur l'harmonie du
ménage?). Souvent, les hommes étant retenus
aux alpages, ou occupés comme guides, les femmes
vont seules aux fenaisons, à la moisson. Seules,
ou avec des enfants. On voit alors un bébé grave,
vêtu de la grande robe de drap brun et du petit
bonnet galonné, posé debout dans un des sacs de
toile bise qui s'équilibrent sur le bât, et faisant
contrepoids à une charge d'outils. Au champ,
la mère emporte souvent le berceau de bois, qu'elle
pose sur l'herbe fauchée. Un parapluie, fixé
obliquement au manche d'une fourche pour donner
de l'ombre au marmouset pendant que sa mère
entassait le foin sec, nous a seul empêché l'autre
jour de fixer sur le film une de ces scènes de
géorgiques.
Dignité rustique.

Assises sur le bât de bois, les jambes pen-
dantes, filles et matrones de cette vallée, fidèles
au costume, ont une tenue élégante et noble.
L'autre jour, dans une ruelle abrupte du village
le plus écarté, le hasard nous offrait un tableautin
parfait : une matrone, la tête couverte de l'ancien
petit chapeau de feutre plat qui repose sur une
coiffe blanche et plissée, sa grosse taille prise dans
une de ces jaquettes blanches qu'elles tricotent
avec la laine de leurs moutons, bas blancs,
souliers ouverts, trônait impérieusement sur sa
monture ; pour revenir du champ, le râteau sur
l'épaule, la forte femme avait pris en croupe sa
petite fille, aussi fluette, sous son chapeau de
paille tendu de velours, entre ses larges manches
de toile, que l'autre était large et majestueuse.
C'était à peindre. Mais, dans les hauts villages,
les femmes n'admettent pas d'être la proie du
crayon ni de l'objectif. Elles se détournent, en
riant, se cachent la figure de leurs mains, voire
relèvent leur jupe sur leur tête, pour échapper
au photographe. Elles craignent, paraît-il, que
leur âme soit impliquée, avec le corps, dans une
aventure avilissante. Qu'on se sent loin des bains
de plage! A toute dignité, respect...

Entre eux, ces Valaisans patoisent. En fran-
çais, malgré l'accent et quelques mots locaux, ils
s'expriment avec une propriété, une justesse
admirables. Il semble que le contact de la terre
soit sain pour le langage, et que ce soit la demi-
culture qui le corrompe. Ces montagnards
causent volontiers. Entre eux, ils palabrent,
comme des Arabes, auxquels décidément on est
tenté de les apparenter. Ils ont une dure exist-
ence, mais toujours du temps pour se raconter
longuement quelque nouvelle.

L'autre jour, en redescendant du bisse et de

la forêt d'aroles, j'ai reconnu mon voisin du vil-
läge qui montait, portant deux faux, commencer
les foins dans son inayen. Sa fille et le mulet
l'avaient précédé. Tandis que ma femme et mes
enfants continuaient leur chemin, le bonhomme
m'a parlé politique. Il est libéral. A l'en croire,
il n'y a pas longtemps ([lie les nobles de Sion et
les riches de la plaine faisaient peser leur morgue
et leurs injustes sentences sur ces " grossiers
manants de montagnards." " Ce n'est pas notre
faute si nous ne savons pas nous tenir et faire des
compliments quand nous avons affaire dans un
bureau. Nous n'avons pas appris !" J'admirais
cependant comme il se tenait, et comme il contait
bien la légende locale du défunt évêque de Sion.
C'était le temps où les évêques étaient juges
suprêmes. Deux jours après sa mort, le prélat
remontait la vallée; avec du feu dans son bâton,
il apparaissait aux sujets qui faisaient les foins
dans le niayen épiscopal, au pied du glacier : " Je
suis votre évèque. J'ai bien connu mais mal jugé ;

je suis damné." " Ma mère encore croyait à cette
histoire. Moi, je sais bien que ce n'est qu'un
proverbe."

La superstition, cependant, n'est pas loin.
Cette vieille est fort avisée. Veuve, ses " dou-
leurs " la retiennent dans son chalet du village
(elle possède un étage) pendant que ses trois filles,
pour faire les foins, "remuent" de mayen en
niayen. Elle s'ingénie à gagner un peu d'argent,
vend des œufs, vous offre de " cuire une goutte
(le thé " (le village n'a pas de cabaret ni d'hôtel).
Elle brocante, à l'occasion. Surtout, elle est
modiste. Elle coud les tresses de paille, enduit
le petit fond du chapeau et une zone de l'aile d'un
vernis au blanc de Troye (on n'emploie plus la
farine blanche, comme autrefois à Savièze) ; elle
fronce le velours du bord et les rubans du fond,
qui viennent de Glaris. Cette vieille n'a plus
qu'une dent; ses lunettes sont raccommodées
d'une ficelle. La machine à coudre est le seul
meuble moderne de la grande chambre qui sert de
demeure à toute la famille. Cette femme parle
bien. Des peintres parfois passent la veillée chez
elle. Ses petites fenêtres, ouvrant sur le glacier,
sont fleuries de géraniums. " J'en fais des
boutures; elles viennent bien. Mais il faut faire
attention de les planter quand la lune croît.
Sans ça, vous risquez d'attraper une mauvaise
planète. Et alors, il n'y a rien à faire, la plante
crève!".

Le soleil couchant incendie, derrière les fe-
nôtres, les fleurs roses et pourpres, et la vieille,
avec son chapeau noir, son fichu, se détache en
silhouette sur cette frise de rouge lumière.

Pierre /éoàZer.
Lu Trt&ime de Genève.

LUGANO.

A Swiss Paradise.

Lugano is a favourite place in the sun in the
enchanting land of Helvetia; there the gentle
contours and luxuriant vegetation of Italy com
bine with the wilder, more Alpine beauties of
northern Switzerland.

It is an elegant town that curves majestically
in a semi-circle around the lapis-lazuli coloured
waters of its lake, across which steamers, motor
and rowing boats glide in sunshine and shadow.
Its promenade stretches from the poetically-
named Paradiso to the Parco Civico, the home
of wonderful trees. The old and the new frater-
nise everywhere : one moment one is among his-
toric scenes, and the next, modern Switzerland
is predominant.

The two principal ways of approach to
Lugano are extremely beautiful. To enter its
tranquil bay when the sun is gleaming from a
peerless sky on to the sun-spangled waters is a
memorable experience. But to arrive at Lugano
by train is beautiful too, l'or the station stands
high above the picturesque town, connected with
it by a funicular railway that seems to cut its way
right through the very ancient stone houses.

Customs and the general mode of life are an
interesting combination of Italian and Swiss in-
fluence ; in architecture though, it is almost en-
tirely Italian. But although it is an Italian-
Swiss canton, many German-Swiss have settled
there, and one hears much of the familiar Eng-
lisli tongue, a testimony to Great Britain's love
of travel.
Qua bit Co/ih/cf/ AZZei/s.

Lugano's streets and piazzas, most of them
picturesquely arcaded, are tine examples of arclii-
tectural beauty. But most characteristic and
quaint of all are the narrow, cobbled and stepped
alleys that lead up and down from anywhere and
everywhere. A few of them are gloomy and un-
inviting, but in most of them the sun shines on
fascinating scenes, frequently showing up
elaborate silk and leather wares that are displayed
enticingly outside the shops.

Beauty in Lugano is present in myriad forms.
Expansive views and broad effects compel one's
interest, but in detail all things are wonderful
too. Far and near Nature's colours harmonise;
blue sky and blue waters stretch out into the dis-
tance ; green-covered mountains 'and vineyards
make the most restful of undulating landscapes

Down Lugano way, where the sun shines long,
oranges and lemons, magnolias, oleanders, and
cyclamen bloom ; in every nook and cranny some
little wild flower or fern grows. Lizards sun them-
selves on the warm ledges of stone walls ; silk-
worms glow on the grassy hillsides.

In the valleys and on the crests of the hills
rise the slender spires of white churches, gleam-
iug in sunlight and moonlight, surrounded by
tall, dark cypresses. The smallest village has its
ornate place of worship, and many of them have
two and sometimes three, manifestations of the
important part that religion plays in the life of
the Italian-Swiss people.

The humble and the rich, in money or kind,
give almost all to their church; gold and silver
wares, jewels and ornaments, flowers real and
artificial, are carried by the devout Catholics up
and up the beautiful hill-side paths, to their
revered church. By the road-sides are shrines,
and in many of them are paintings depicting
scenes in the life of Christ.
Decorated OTwrches.

The churches themselves are marvellous ex-
amples of extravagance in adornment with their
marble pillars and altars, and the most elaborate
and costly decorations ; in some there are frescoes
painted by the great Bernardino Luino, and in
others valuable copies of Leonardo da Vinci's
masterpieces.

The rhythmic-sounding hill and lake-side
villages of Lugano and its environs further em-
hellish the landscape. They are built right down
by the water's edge like Morc.ote and Gandria,
the village without a road ; they cluster on wooded
slopes, like Cademario and Ponte Capriasco ; in
them all their white churches and grey villas are
sunlit, yet withal sombre.

Everywhere around Lugano's countryside the
intricate ways are cobbled and often stepped.
From the main roads the cool, shady paths dip
into the most exquisite rural scenes. Sweet dies-
nut trees abound, but it is the terraced vineyards,
trim and productive, that are cultivated every-
where, their pergolas heavy with luscious blue-
black grapes within hand's reach.

From Lugano the large, smooth moving
steamers go down to Porlezza for Lake Como in
Italy ; they go up to Ponte Tresa which connects
with Lake Maggiore, and down another by-water
to Capolago—sixteen miles of ever-changing
scenery. On board the steamers Tyrolese music-
ians yodel and sing and play merrily on the out-
ward trip, but on the homeward way they turn
to sentimental refrains.

The hills and mountains around Lugano are
as much loved as the great lake. Monte San
Salvatore, Monte Generoso, and Monte Bré are
three guarding sentinels of Lugano's beauty.
Adventurous funicular railways go up them all,
and at eventide their lights twinkle like stars up
and down their beautiful slopes.
A Great Panorama.

San Salvatore, the hill of Our Saviour, is a
most impressive mountain, renowned for its som-
bre beauty and its unique contours, which have
inspired several writers and artists. On Monte
Bré the sun shines long after Lugano town has
succumbed to the shadows ; on its verdant slopes
rest the idyllic villages of Ruvigliana and Cas-
tagnola, crowned by Bré itself. The name of
Monte Generoso, the 5,500 ft. high mountain
which is partly in Switzerland and partly in Italy,
is legion. From its summit one sees far and wide,
not over cantons merely, but over countries. It
is considered by many far-travelled people the
greatest panoramic view in Europe.

Lugano's Lido, one of the largest in Switzer-
land, is the mecca of most outdoor sports. There
a merry, care-free life exists, where water and
sun bathing, water sports and carnivals, are the
day's joyous round.

Of an evening Lugano and its surroundings
make a bewitching scene. The curving promenade
is brilliantly illuminated ; on the shimmering lake
in which many lights are reflected, lantern-lit
rowing boats glide through the semi-darkness.
And when the moon shines on the landscape, fairy-like scenes are revealed.

P. J/. Thorn.
77;r Neof.raia«.

A " PICNIC " BY CAR.

Encouraged through the great success of the
last <• Picnic " by car, arranged by members of
the City Swiss Club and by general request it has
been decided to make another excursion on Sun-
day, September 20th to the Whipsnade Zoo (a runof about 40 miles) full details will be given in a
subsequent number.

SWISS Y.M.C.A.
We wish to direct the attention of our readers

to a lecture given by Prof. F. Kiss, Professor of
Anatomy at the University of Szeged, Hungary,
on " The spiritual condition of the Young men in
Eastern Europe." The lecture will be given on
Thursday the 10th September, 7 p.m., at the Foyer
Suisse, 15, Upper Bedford Place, W.C.I, to which
everybody is heartily invited. We hope that manyof our readers will attend this lecture which wiil
no doubt be a very interesting one.
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