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fry Or. /M(/£ LA/VG.
All letters containing criticisms, suggestions, questions, (fee., with regard

to this page should be addressed to the "Literary Editor."

LONDONER-BILD.
Von Alexander Philipp Wysard.

Herrlich strahlte die Sonne
Trotz des Novembers
Ueber der Weltstadt.

Und die Nebelverrufne
Glänzte in goldenem Duft.

Ich wandelte still und allein
Durch die endlosen, tosenden Strassen,
Vorbei an Gold- und Demanten-strotzenden Läden,
Vorbei an den gleissenden Schätzen der Welt.

Da lockt' einer Orgel Getön mich
Hin in ein Seitengässchen,
Eine jener verrufnen Stätten der Not und des

Jammers.
Ich bog um die Ecke.
Da stand das Haus,
In dem das Elend sich freuet des Daseins,
Trinkend Vergessenheit
Aus grossen Kelchen
Goldenen Gerstensaftes.
Abgezehrte Männer mit stieren Blicken,
Ekle Weiber,
Einst von junonischer Schönheit,
Nun gezeichnet vom scharfen Griffel des Lasters,—
Waren sie da des Gässchens Bewohner.

Vor der Kneipe
Drehte des Südens bräunlicher Sohn
Seine Orgel,
Selber hüpfend zum Takt "

Seiner klagenden, stöhnenden, jauchzenden Lieder.
Und auf dem Pflaster
Tanzte des Gässchens fröhliche Kinderschaar:
Goldlockige Mädchen
Und lachende Knaben,
Lilien der Unschuld
Erblüht auf dem Sumpfe des Lasters.

Lange stand ich da
Mich freuend der Armen. ;

" Tanzet, dacht' ich, o tanzet im Sonnenschein,
Ihr lieblichen Kinder,
Freut euch des Daseins,
Ehe die Nacht kömmt über den Himmel eures

Gemüts,
Ehe des Elends eiserne Faust euch packt
Und reisst euch zurück in den Sumpf,
Aus dem ihr geboren, —
Weh, euch wandelnd die Erde zur Hölle!"

Gott weqn'je dü'Wuhdet' y^täh,
Was breitest du nicht deine Hand
Ueber die lieblichen Kinder des Elends?
Siehe, so wenig bedarf's,
Dass sie zufrieden des Daseins sich freuen: —
Sonnenschein
Und ein Bischen —
Klingklang —
We owe the above poem to a reader who has

kindly lent us an anthology, " Sänger aus Helvetiens
Gauen "—edited at Berne in 1880 by Ernst Heller—

'
> ' • v o i.

LA FIN DU MONDE.

Tout a commencé à se taire; tout s'est tu
davantage, en bas de la terre et en haut, à ses
deux bouts, dans leur entre-deux.

Sous chacun de ces ciels clos sur leurs quatre
faces, mis les uns à côté des autrçs et séparés les
uns des autres comme les cellules d'un rayon de
miel; sous chacune de ces voûtes basses, dans cha-
cune de ces espèces de caves, — là où ça fumait
'blanc, là où ça a fumé gris ou brun/là où ça a fu'mé
noir.

Us se sont encore agités un peu de temps, là-
dedans, — ils ne se sont plus agités. Us ont crié,
ils se sont tus. Par tout le vaste monde, sur l'un
et l'autre de ses flancs: — ceux-d'en dessous de
nous, ceux de tout près, ceux de plus loin, ayant
appelé, ayant supplié, étant encore longtemps venu?
avec leurs cris, les blancs de peau, les rouges, les
noirs de peau, les jaunes; —s'étant agenouillés
devant leurs dieux visibles ou invisibles, peints, pas
peints, de pierre ou de bois, figurés au dehors ou
intérieurement; — les ayant priés, les ayant mau-
dits; ayant dansé, tourné en rond, ayant joué pour
eux de leurs instruments de musique: le grand tam-
tam, les tambours, le,violon à une seule corde, les
trompettes de cuivre ou de corne; ayant touché la
harpe plate, ayant fait de la musique, prié, dansé....

Et à présent c'est comme quand Je petit berger
a fait un feu.

Comme quand le petit berger a fait un feu; il
a mis les mains, daps ses poches, il est parti.

Un rond gris, un rond noir, un rond couleur de
rouille: ces grandes villes, — comme quand le petit
berger fait son feu, puis part en sifflant.

Plus personne, nulle part. C'est seulement, peut-
être, dans le pied d'une haie, près d'où était le
puits, dans le bord du lit des ruisseaux ou dans ce
qui reste d'un bois, entre ses colonnes brisées, entre
ses tronçons de colonnes encore debout ou penchant
à demi: alors, là, des corps, quand on est plus près.

Ce corps dans une position, des centaines (quand
on regarde de plus près); dans telle position, une
autre, étendus tout du long et à plat ou bien repliés
ou les jambes plus haut que la tête, tordus sur eux-
mêmes, largement ouverts et visiblement, ou pris

from which we have taken it. The author is perhaps
better known to the older members of the colony as
the Rev. Wysard, of the German Church, Denmark Hill.
He preached there with very great success from 1877
onwards for fully twenty-five years. Then he retired
to his beloved Canton of Berne. He died in 1908
from the after-effects of an operation. He also wrote
two plays, " Ulrich Zwingli " and " Gulzjogg oder
Christ und Jesuit."

* * *
THREE BOOKS OF POETRY.

Dr. Co/Z/Uer/ .BoÄwewöfc/, whom many readers
of this page remember as last year's Central Presi-
dent of the Nouvelle Société Helvétique, and who
is now Professor of German Literature at the Uni-
versities of Lausanne and Geneva, is also a poet.
"A Dur" (Haessel, Leipzig) is a collection of
new poems of his which reveal his great formal
cleverness and the wide range of his mind. There
is much and deep thinking hidden in these verses
and much fighting is touched upon between the
lines. The general melody which goes out from
the book is rather that of a battle song than that
of a serenade. Short, energetic words are pre-
ferred to soft caressing ones. The mastery of
rhyme, which he possesses in an uncommon degree,
induces Bohnenblust to make experiments in prac- -

tically all difficult metres. He writes beautiful
sonnets of an eminently manly character and excels
especially in portraits which condense the atmos-
phere of a personality in the minimum of words.
The predominance of intellect in Bohnenblust
makes him a brilliant epigrammatist.

AlrZAw A/tzzwzeZ, who has published " Gedichte "
(Eugen Rentsch—copies at 3s. to be ordered through
the Literary Editor) also clearly devotes a good
deal of pain to finding the right form for the im-
pression which prompts his pen. But as yet very
often the interest in expression for expression's
sake is stronger than that in the trimming of it.
The poet, who lives in the North of England,
writes about Love, Nature, Great Cities and the
relations of Man to God. His primary interest
is not a pictorial nor a musical one—though these
are both well developed—it is a philosophical or
religious one. If he hears the ringing of bells,
he sees them wander as punishing monks, and if
he sings to his beloved, his first idea is that the
earth which bears us is holy. An extraordinary
temperament, a tornado of feeling, lies behind
the poignant zwx Z/Zu-e for which the author has
a predilection. These poèms are of unequal merit,
evidently because this first volume contains the
harvest of different years;: But if each one does
not grip the reader, at least every second one
will, npt fail fo impress him with a powerful
personality which has something jo say worth
listening to.

After the learned poet and the seeker after God,
let us round up with a lovable, gentle poet of the
sensations which you go through in a winter resort.
//ützs 7?oeZZz, the Kurdirector of Arosa, is well
known as a singer and poet to the lute. He has
now published—daintily embellished with charcoal
designs by Karl Hügin—,a booklet, " Schneeverse
für empfindsame Skileute " (Verlag Zürich)

encore sous les pierres, sans jambes, sans bras, sans
tête; plusieurs aussi à des fenêtres, la face collée au

mur, les mains pendant un peu plus bas.
Des centaines, des centaines de centaines; le

plus grand nombre tout à' fait immobiles: certains
pas encore tout à fait. Des doigts se recourbent,
ils griffent la terre. Sous des cheveux de femmes
complètement dénoués et' "défaits, des reins creux
font suite à la nuque; ils donnent un coup de côté,
le devant du corps est venu. La femme se tient
sur le coude, elle écarte ses cheveux, elle a vu: il
aurait mieux valu pour elle qu'elle ne vît pas.
Elle n'a pas compris tout d'abord: il aurait mieux
valu pour elle qu'elle n'eût jamais compris. Et
celui-ci, plus loin, depuis longtemps ne bougeait
plus; tqut à coup, il est parti en courant; il tombe
sur les genoux, il se relève, il retombe....

Pendant ce temps, l'aviateur monte.
Après un long sommeil qui a été sans rêves, et

c'est comme s'il sortait d'une espèce de première
mort, il s'est réveillé sur son lit de camp; il s'est
reconnu.

Il a touché son corps. Il a le corps intact sous
le hangar de tôle intact. Il a sauté sur ses deux
pieds. Il a vu que son appareil, lui non plus,
n'avait pas de mal ; il met le moteur en mouvement.

Il distingue encore sur le fleuve un chaland qui
descend au fil de ce qui reste d'eau sans plus per-
sonne pour le conduire et, dans le bout des corde?
de halage, sont les cadavres des chevaux qui sur-
nagent, étant tirés après avoir tiré. Le chaland
a abordé à un banc de sable. Il s'est tourné en
travers, il se balance là, il a le temps. Plus rien
ne presse. Le chaland penche de côté, il se re-
dresse, il penche encore, il dit: "On a le temps."
Il est devenu tout petit, à cause de la grande
hauteur d'où il est vu, il a encore remué sar sa

quille. Il a le temps: "Mais, moi, est-ce que j'ai
le temps " Parmi le ronflement du moteur: le
temps, mais le temps de quoi faire prenant de la
hauteur; le temps de quoi le temps pour quoi
Forçant cependant encore d'allure, montant toujours,
montant vers autre chose, à cause de l'épaisseur de
cette écorce de brouillard qu'il faut crever; vers
plus aucune espèce de temps du tout, comme pour
échapper au temps. Mille mètres, deux mille, trois

They must needs ,say a good deal to skiers, who
will even find poems about the Telemark and
Kristiania in it. Roelli has a very nice style and
uses striking pictures and comparisons. His poems
are rather seen than felt or thought out, and if
seen through the eyes of this melodious poet, the
wintry regions of the Grisons become even more
fascinating than they probably are.

* * *
CARL SPITTELER.

Von Gottfried Bohnenblust.
" Prometheus, gegen Sklavengift gefeit,
Hat sich der Seele heiiger Macht verbündet,
Des Menschen Wiird und Willen hell verkündet,
Mit Stolz gestempelt, strenger Kunst geweiht.
Und es geschah vor altersgrauer Zeit:
Titanenglut hat jähen Hass entzündet,
Doch als sich bittrer Jahre Kreis geründet,
Hat Herakles den Helden still befreit."
Die Kronen wôgèn, Sagen rauscht der Föhn.
Ein Ejchenriese ragt unüberwunden,
Lauscht in den blauen Abend, schwer und schön

Vergessen alle Welt und alle Wunden.
Du wuchsest in des Himmels reine Höhn,
Du hast dich selbst und unser Herz gefunden.

(Aus " A Dur," Gedichte.!
- * * *
DER VATER.

Von Arthur Manuel.
Betend kommen wir immer wieder zu dir.
Bettler zwar sind wir nicht, bewahre
Aber irgendein Herzensgram
Oeffnet inneren Mund und fleht um Tröstung.
Diesen Trost gibst du gerne.
Mancher aber ist laut in seinen Bitten.
In Kammern ringt er und rechtet,
Und viele, ihren Willen zu haben,
Erheben zusammen die Faust und wollen dich
Herab nieder zu uns [zwingen
Mit Psalm und Gebet, Prozession
Und dem Stürmen der Orgel.
Du horchst. Dein Herz ist die Nacht.
Und du lächelst.
Manchmal aber breitest du deinen Sternenmantel
Du Barmherziger, [aus,
Und deckst uns alle mit gewaltigem Schweigen.

(Aus " Gedichte.")
* * *

DER SKISPRUNG.
Von Hans Roelli.

Ich ducke mich, um mich zum Flug zu sammeln
und im Erstraffen meinen dunkeln Sinn
und meine Nächte, die mich eng verrammeln
so abzuwerfen, dass ich Vogel bin.
Und ich entfliege dem begrenzten Seile
und rausche flügellicht in hohem Wind —
ich fühle euch, die meine Brüder sind
in Erde eingebohrte Pfeile.
Ich bin so ferne, dass ich mich verlasse
von Blau durchblüht, in keinen Kreis geeint —
und splitternd falle ich in eure Gasse

geringer mir und wieder euch vereint.
(Aus " Schnee, Verse für empfindsame Skileute.")

mille mètres; — alors l'homme sur sa machine a
été brûlé. Le soleil, reparu au ciel, a été comme
un fer rouge. L'homme sur sa machine a beau
changer continuellement de direction par des vi-
rages brusques: sur chacun des points de son corps
qui est touché, il y a cette douleur insupportable,
comme par un contact réel. Où et comment qu'il se

tourne, la brûlure est là, elle vient, elle se colle
à lui, elle entre. Il est obligé de redescendre.
Chassé d'en haut il descend de nouveau, flottant de
nouveau clans l'opacité. Nu, complètement nu, le
casque, ses vêtements de cuir, et jusqu'à ceux de
dessous ôtés, cherchant dans la vitesse l'illusion
d'un peu d'air, parmi le rejaillissement de l'huile,
sous les toiles, il a commencé à descendre, il des-
cend toujours plus. Mais alos, c'est ce désert,
'c'est ce silence qui sont venus. Le bruit qu'il est
seul à faire l'irrite et l'étonne. Il y cherche une
réponse; il se cherche comme une réplique à lui-
même. Il doute d'être, ne distinguant nulle part
aucune existence que la sienne. Il s'envisage avec
colère, il est un dérangement. Et il descend tou-
jours, à la poursuite d'une ressemblance et comme
d'une symétrie. Il se laisse encore descendre; rien
pourtant n'est venu que, vaguement et à travers
comme de la cendre, l'immense étendue d'un lac à

présent. Elle lui a présenté l'absolu désert de ses

eaux, lisses comme un métal, immobiles comme un
métal, parfaitement silencieuses et fixes, nues, sans
aucun reflet, sans nulle image, sans réponse. Closes,
muettes, indifférentes, qui ne savent pas, qui ne
voient plus, n'écoutent plus.

Et par elles aussi repoussé, et par elles plus
que jamais. Il ferme les yeux; il s'est décidé.

Il lâche le gouvernail. Il a été comme l'aigle
qu'on tire au vol. Il est: venu avec tout son poids;
il s'est enfoncé comme dans un puits au coeur de
l'eau qui'a été percée.

L'eau s'élève pour un instant, tout autour du
point de chute; — elle est retombée; elle s'est
refermée....

[Nous avons tire ce chapitre du nouveau roman
" Présence de la Mort " (Georg & Cie., Genève) par
C. F. Ramuz, dont nous avons rendu compte dans le
dernier numéro.]
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