

Zeitschrift: The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK

Herausgeber: Federation of Swiss Societies in the United Kingdom

Band: - (1923)

Heft: 94

Rubrik: Literary page

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 16.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

LITERARY PAGE

Edited by Dr. PAUL LANG.

All letters containing criticisms, suggestions, questions, &c., with regard to this page should be addressed to the "Literary Editor."

A SERGEANT, TWO BROTHERS AND A DYNAMIC SWISS.

Three books have come to hand, a red one, a blue one and an orange one. They are all books for men, books by men, speak of recent times and the fights which were waged in our country as elsewhere, speak earnestly, sometimes convincingly, sometimes even beautifully.

The red book is by *Felix Moeschl*, whom we know as one of the strong forces of the modern Swiss novel. This Basel writer, who had an early and tremendous success, rather rested on his laurels during the war, at least as a writer. One remembers that during this time he edited the *Schweizerland*, which was then a very well produced review. Recently he published two novels, one dealing with four lovers and the other with a beautiful and enthralling summer, rich with sunshine. There is not so very much in his new book, "*Wachtmeister Vögeli*" (Grethlein & Co., Zurich). It is the expression of his "*Grenzenlosungen*." He had previously wrestled in his play, "*Die Revolution des Herzens*," with the tragic aspect of mobilisation and the case of the conscientious objector. He now deals with the great weariness which befell our soldiers like a nightmare from 1915 onwards, because they had nothing to do. His Wachtmeister is a Swiss from California, who, in spite of his fiancée expecting a child, has hurried to the colours at the outbreak of the war and not shirked the 6,000 kilometres which lay between his working place and the country of his birth. But as the war goes on and no news comes from America, scruples, as to whether he has done right to leave his lady against her will for the sake of what he felt was his duty, torment him. Being an active man, as he is, he becomes more and more demoralised the longer he thinks and ponders over the uselessness of his life at the frontier. Finally he becomes the lover of a strapping wench who is anything but prudish, which is not the best thing to set his conscience at ease in the long run. Matters move in a surprising way. He has been sent with his men to a desolate farm, the owners of which are absolutely demoralised; father sick of life, mother worrying, daughter expecting a child from a soldier, son having become aborough clerk and having no wish to return home. At last the Wachtmeister sees a way

in which to cure himself and his fellow comrades. He repairs with them the dilapidated and neglected house. Under his liberating influence even the old man pulls himself together and starts afresh to look after his land and cattle. The General, passing by, gains inspiration from this marvellous initiative and decides to make use of it for the benefit of the whole army. From that time onwards, in fact, soldiers were given facilities to do some constructive work, such as farming, besides their drill.

Moeschl's book reveals more strongly than ever his vigorous, natural, healthy temperament for which Love and Labour are the two main and fine things in the world, without which it must go to pieces. The Wachtmeister is an essentially manly man, that is why he suffers so tremendously through his wrong position to his fiancée and through the artificial, destructive laziness which the war enforced upon our army. But as he is in his heart sane, he overcomes the crisis at last, and we close the book with the expectancy that things will also certainly come right with his Scotch Mary too.

A new man appears in the grey book, *Eugen Wyler's "Eidgenossen"* (Grethlein & Co., Zurich) gives an outline of the troubles through which the communities and individuals of Switzerland have staggered during the last three or four years. His panacea for class war is again constructive work. Of love there is next to nothing in his book. The author is intensely interested in politics, so much so that pages and pages of his novel consist of party meeting discussions and of material which would be better used for leaders in the morning papers. There are two sons in the book, a good one and a bad one. The good one, a builder, comes back after some years abroad to help his old father in his trade. The bad one becomes a teacher—he is not yet bad then—and a Labour leader. Whilst the first rises until he is Burgomaster of Weissenberg, thanks to his character and positive, constructive mind, the second one loses himself more and more in political entanglements and comes back as an old man, broken-hearted and desperate, when we approach the second grey cover. There are certainly many good ideas in the book, but it cannot be overlooked that they are not expressed with any great artistic power. And conviction, after all, does not excuse everything in a novel.

The two preceding books show quite a different temperament from that prevailing in the novel by *Jakob Bührer*, which is called "*Kilian*." Reading this book, we realise that a dynamic element has entered Swiss literature too, conservative as our

country may otherwise appear in the midst of so many convulsive nations. Kilian, the hero—let us call him this for the sake of convenience—of *Jakob Bührer's* first great novel does not lead a simple and mild life, not he. He starts it in the mountains, it is true, but just before he gets blown up by a bomb at the end of the story, he was something like the head of a capitalist trust for the abolition of capitalism. This Kilian, far from loafing through life, walks through it hurriedly, nay, run, nay, leaps by bounds. Very early he has become aware that the great thing is to make money. Being profiteered upon is no good, better become a profiteer yourself. Noisy street hawking is the first milestone of success in his life, a porter's place in an Anarchist gambling club made the thousands swell, and the acquisition of a jeweller's shop, and incidentally marrying the lady owner, marked again a new epoch in his life. Finally there comes the big trust, for he has found out that you will only attain Socialism by first organising world production by means of capitalistic trusts. There are different women in this book, but one never can make out exactly whether they play an important part or not. Now it seems that they, in fact, push poor little Kilian through all his ventures, but, then, he never takes them seriously, with the exception of the mysterious Anarchist lady from Russia, whom he reverences throughout the better part of his life.

There are many interesting figures in the novel, and a good deal of the modern atmosphere in which the more enterprising youngsters of the labour classes live. Yet, one has hardly time to acquaint oneself with a person, when already the author lets him drop in the limbo and starts a fresh chapter, allowing a couple of years to elapse between. It is this somewhat cinematographic pace that accounts for the, after all, not very profound impression which the book leaves. Yet, there are many fresh lights between these orange covers which, to a middle-aged eye, may have an invigorating effect.

BERNER KACHELI SPRUECHE.

Die Zeit, die fällt mir gar so schwer,
Ach, wenn nur bald die Mahlzeit wer.

Der Segen Gottes macht Reich, wo Milch und
Niedden fliessen.
Käse und Brod sind gute Speiss, die kann man
voll geniessen.

Der Segen kommt von oben här,
Ein Vielfrass macht den Boden leer.

AUS SCHAFFNERS "JOHANNES."

Sturz in die Welt.

Da stand das Gasthaus zum Rössle. Sollte ich nun hinten herum öder vorn herum gehen? Ich entschied mich für den Vorderweg. Erstens war es die Hauptstrasse, und dann konnte man schon von unten her die Mühle sehen. In diesem Holzschnuppen hatte damals ein Sarg über zwei Böcken gestanden, als der Mann gestorben war. Dort stand das Haus, vor dem der junge Blinde an jedem sonnigen Tag gesessen und in die Hände geklatscht hatte. Das war der Weg, durch den wir im Herbst nach dem Rebberg hinaus gefahren waren, um Trauben zu schneiden. Und da fiel, wie vor Zeiten, der Hang vom Wald hinter der Mühle herunter. Veilchen standen da, und auf der anderen Seite fand man Schlüsselblumen, soviel man wollte. Das kleine, schmale Eckhaus war das Haus meiner Grosseltern. Mich zog es sehr hinein, aber meine Mutter hatte ich auf dem Hof nebenan an der oberen Strasse zu suchen. Als ich doch durchs Fenster über dem Prellstein hinein sah, erblickte ich hinter dem Schuhstertisch ein fremdes Gesicht. Vielleicht hatte man das Zimmer jemand abvermietet. Vor der Mühle sah ich niemand. Jetzt kam ich zum Hof des Vettlers. Da war ein junger Mensch damit beschäftigt, Mist zu laden. Ich kannte ihn nicht.

"Ist meine Mutter da drin?" fragte ich, um etwas zu sagen. Er sah mich verwundert an, weil ich so zielbewusst auf den Hof zustrebte.

"Deine Mutter?" fragte er. "Was für eine Mutter? Wer bist du denn?"

"Der Johannes Schattenhold bin ich," gab ich zur Aufklärung. "Ist meine Mutter drin?" fragte ich wieder, da er mich immer noch so merkwürdig betrachtete.

"Ja, deine Mutter," sagte er und stieß die Gabel senkrecht in den Mist, "die ist nicht mehr da. Das ist schon ein Jahr her, dass sie fort ist. Weisst du das denn nicht, wenn du doch der Johannes bist?"

Ich staunte ihn an, ohne etwas zu begreifen. Das ganze märchenhafte Licht, das all die Gegenstände und Figuren hier umspielte hatte, verschwand, und plötzlich sah ich, dass eigentlich Regenwetter herrschte.

"So, fort ist sie?" wiederholte ich endlich. "Wie — ist denn das zugegangen? — Und der Vetter Franz?"

Der Bursche begann vom Mist herab zu steigen;

meine furchtbare Betroffenheit und Enttäuschung machte ihn verlegen.

"Komm ins Haus herein," sagte er. "Da wirst du mehr erfahren. Die Mutter wird dir etwas zu essen geben; wirst Hunger haben. Komm nur!"

Nach seiner Mutter rufend, ging er durch die offene Tür. Ich folgte ihm wie in einem bösen Traum. Drinnen kam mir eine grosse, gesunde, wohlwollend dreinschauende Frau entgegen, die sich bedächtig die Hände an der Schürze abtrocknete, während ihr Sohn sie über meinen Fall unterrichtete. Sie überflog meine Gestalt mit einem prüfenden Blick.

"Komm nur herein!" sagte auch sie. "Kommst zu Christen und zu ordentlichen Leuten. Wirst uns wohl nicht verachten, wenn du auch aus einer vornehm protestantischen Anstalt kommst."

Sie nötigte mich in die Küche und dort an den Tisch, brachte einen grossen Brotaib herbei, von dem sie mir eine Scheibe herunter schnitt, wie ich seit sieben Jahren keine mehr zu sehen bekommen hatte, bestrich sie mit Butter, holte Speck und Wurst, und der junge Mensch kam mit einer Flasche Kirschwasser.

"Kirschwasser bist vielleicht nicht gewöhnt?" fragte die Frau. "Trinkst lieber eine Tasse Milch?"

Ich wehrte schüchtern ab, Kirschwasser sei mir ganz recht, und der Bursch goss mir ein.

"Trink aber langsam," mahnte er. "Er hat's in sich." Er schien heimlich zu lachen, und das machte mich noch verwirrter. "Zuerst iss einmal ordentlich, damit du einen Boden legst."

Er liess sich selber von der Frau ein Frühstück herrichten, und während sie die unterbrochene Züstung fürs Mittagessen wieder aufnahm, hatte ich zuerst Rede zu stehen, wie es in der Anstalt gewesen sei, und was ich jetzt vorhabe. Sie wechselten ein paarmal Blicke miteinander, sagten aber weiter nichts dazu.

"Ja, also der Vetter Franz," hob dann die Frau an zu berichten, "der ist so sonderbar geworden die letzte Zeit, wie wenn er nicht mehr recht bei sich wäre, und da haben sie ihn schliesslich ins Altmännerhaus geschafft, deine Mutter und die beiden Söhne. Ja, und dann haben sie hier alles verkauft und sind mit einander davon gegangen. Nach Zürich, sagt man. Hat keiner hier etwas Directes von ihnen gehört. — Dass du bloss von allem nichts erfahren hast!" wunderte auch sie sich.

"Vielleicht ist — der Brief verloren gegangen," sagte ich, um die Ehre meiner Mutter zu retten.

"Ja, das ist schon möglich," gab sie zu und

schafte weiter. Eine Stille trat ein. Plötzlich stand ich auf.

"Ich will jetzt zu meinen Grosseltern hinüber!" sagte ich. Tatsächlich waren ja auch sie die Nächsten dazu, mir das alles zu erzählen, und nicht diesen fremden Menschen hier.

Die beiden sahen sich wieder an.

"Ja, da muss ich dir nur sagen, dass du die auch nicht wieder finden wirst," erklärte die Frau. "Gehst du zu Fuss nach Basel? Da kommst du nämlich am Friedhof vorbei. Dort liegen sie nicht weit von einander. — Zuerst ist deine Grossmutter gestorben, ist sanft und selig verschieden, und ein halbes Jahr darauf ging ihr der Grossvater nach, hat eine Erkältung bekommen in seinen alten Tagen, und weil niemand nach ihm sah, ist eine Lungentzündung draus geworden. 'Ich geh' meiner Lili nach!' soll er gesagt haben. 'Ich hab' hier nichts mehr zu tun!' — So starb er."

"Wer wohnt denn jetzt im Haus?" fragte ich mit schwerem Herzen.

"Ja, das ist dann auch verkauft worden. Da waren ja zuviel Schuldten zusammen gekommen mit den alten Leutchen, und die Jungen konnten nicht helfen, denen geht es selber schlecht."

Mich würgte es im Hals, dass ich Mühe hatte, da leitete Bissen Schluck Schnaps, riet mir der Bursche.

"Der wärmt und verreissst es," sprach mir die Frau zu. "Musst nun dein Leben auf die eigenen Schültern nehmen. Ist nicht schön, so etwas plötzlich zu erfahren, und dazu von fremden Leuten, aber das ändert ja an deinen Sachen nichts. Hast deine Marschroute. Lernst ein braves, ehrliches Handwerk und wirst ein rechtschaffener Mensch. Darauf kommt alles an."

Halb bewusstlos trat ich endlich aus dem gewesenen Hof meiner Mutter wieder ans Tageslicht heraus. Den Schnaps hatte ich stehen lassen. Infolgedessen fror mich richtig, wie der Bursche vorausgesagt hatte. Er wünschte mir noch guten Weg, und die Mutter sagte, ich könnte ruhig wieder einmal kommen, wenn ich wolle. Das Haus meiner Grosseltern sah mich jetzt an wie ein längst Verstorbenes. Ich wagte nicht, zum zweitenmal durch das Fenster hinein zu blicken, als ob ich mich fürchtete, den Augen eines Toten oder eines Geistes zu begegnen. Auch in der Mühle sassen andere Leute; die Müllersleute hatten Bankrott gemacht. Der alte Pfarrherr war gestorben; ein rundlicher junger Mann in der Soutane begegnete mir, als ich die Strasse hinunter ging.

(Siehe No. 87 und 89.)