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Edited by Dr. PAUL LANG.
All letters containing criticisms. sugdestions, questions. &
to this page should be ad ssed to the “Litera

THE GLAMOUR - OF,

with regard
itor.”

STHE ALPS.

It is a curious fact, but T think it must have its
profound reasons, that the Alps and their spell
have never so far incited any first-class writer,
least of all a Swiss, to ‘a work ‘of outstanding
character which would once and for all be tie
poetic expression of their charms, (I am perfectly
aware of the existence of Rambert’s *“ Les Alpes.”)
Many people have sung of the Alps in an indifferent
way, but it is not quantity that counts.” Ruskin,
an Englishman, has perhaps: written the best pages
on what we consider our national treasure. The
little epopee, “La-haut sur’la” Montagne” which
Virgile Rossel, the veteran writer of French speak-
ing Switzerland and author of a reliable literary
hlslory on French speaking Switzerland, has recently

published (Lausanne, Editions Spes), is not an ex-

ception to the rule. In very fluent verses he tells
us the story of a voungy Genevese, student. who,
with a young FnUllsh mounhuncgruw friend, spends
a couplc of weeks at the foot of- the 7umlrothmu,
has -a flirtation with & charming country gitl, Nivo-
line; but cures himself by trequent excursions.
slight clouds of jealousy which rise on the horizon
are quickly “dispelled. = Nivoline "is " at
more strongly attached than
lover, a guide, who goes
magnaminity as ‘to carry home on his® back the
young student, who had been hurt by a falling
stone. But this simple idyllic tale is not the main
thing in the eyes of the author. It is merely a
pretext for ‘inserting a number of = sincerely «felt
descriptions of Alplne scenery. ‘The booklet will,

ever to her native
so far in proving his

no doubt, tevive many happy souvenirs in the hearts .
especially of - those who are conversant .

of clubists,
with the particular surroundings of /umait Four
minor poems, of which we erlorlu(c two elsewhere,
complete: -the #hdoklet.

Of Tfar nr101t01 weight” is thc hullcy \'olumc,
““Le MMont (,m vin,” in w. huh Guido Rey, an Italian,
has' concentrated his -experiences of and. his research
work on the history of this famous mountain. An

The -

the end .

Mongenet is published by
mountain,

Spes, Lausanne.  This
the beautiful contour of which we all
admire, has become, so to speak, the fate of the
writer. " It lured him over and over again into
its neighbourhood, compelled him. to hunt down,
wherever he could, information on its geology,
on the history of its surrounding valleys, on the
people who have tried for so long and have finally
succeeded in ascending it..” A book which is the
outcome of such a great inner compulsion must
needs be good. (;mdo Rey’s work is an.enthralling,
scizing piece of litcrature. We admire the im-
mense amount of knowledge displayed in it, we
are touched, even tragically captured, by the heroic
struggle between Man and Mountain, as revealed
to'us in the chapters dealing with the history of
the ascension, It was Whymper who, in 1865, for
the first time set his' foot upon the top of the
mountain, All the highly exciting attempts of the
previous years—the queer and fascinating personality
of the guide, Carrel, whose ambition was also
directed towards the same aim, but which by an
unhappy coincidence he was not to achieve in
Whymper’s company, stands out like the figure, of
a novel—cannot even be. touched upon here. But
if Whymper was the victor when he stood on the
top of the mountain, the spell of which he had
finally broken, he had not to wait long for the
bitterness of defeat. Four members of +his party
lost. their lives in-.descending, and the echo of this
accident, as it travelled throughout Europe, was
strong” enough to hide the final victory over the
mountain in a dark veil. .o

The summit once attained, the riddle of. new
ways leading to it stood naturally in the forefront
of the Alpinists’ interests. In this struggle against
sturdy nature the author of the book took an.active
part, as is shown'in his chapter about his attempt
to reach the top by the Furggen route, an attempt
in which he was, however, unsuccessful. There is
purity, strength and faith in the book. ~Though its

diffcrent parts are not of equal merit, historic
passages alternating  with  lyrical descriptions,
simple narrative of things with character sketches,

in its total impression it can certainly be considered
a noble glorification of Alpine grandeur.. Still,
one persists in wondering when the great Swiss
poet will come who will choose the struggle be-
tween Man and Mountain as a subject for a sublime

“Im Banne der Jungfrau” has tried to do it.
We think that this is not the final word of literature
yet. We believe that the great and representative
epopee of Alpinism is still to scome.

® ok ok

DEUX POEMES ALPESTRES.
Par VirciLe RosseL.

La LurTe.

L’Alpe, dans son décor de verdure et de neige,
Rit sous l'ardent soleil des beaux aprés-midis;
Et voici que s’avance un amoutreux cortége

De bergeres aux bras des berger dégourdis.

Les vicilles et les vieux sont déja sur leur siege
De fin gazon. La féte a commencé. Roidis

Dans un enlacement qu’un rude effort abrége,.
Deux champions fameux sont aux prises. Hardi!
Auatour d’eux, on espére et tremble & tour de rdle
L’in des gars a touché la terre de 1’épaule.

Ui applaudissement formidable et joyeux.

Et de blondes enfants vont au vainqueur farouche:
Un éclair de triomphe illumine leurs yeux
Et la rose d’amour a fleuri sur leur bouche.
P
EpeLwEIss,

La rose est plus belle que toi,

La verveine plus embaumée,

La violette plus aimée, —

Tu restes 1'unique, pour moi.
Edelweiss, plus haut que l’arolle,
Plus haut, tout pres du ciel, tu mets
Aux flancs des plus dpres sommets
Le sourire de ta corolle.

Nul ne te cueille sans danger:
C’est sur des goufires que tu penches
Le clair jardin d’¢toiles blanches
Que du roc on voit émcrger

1

Mais je te garde un coeur ‘fidéle;
Tu n’as ni parfum, ni couleur,

3

Soit: est-il donc une autre’ fleur :
Qui’ vaille qu’on meure pour ellc
Sprichwirter. ,

Es cha kei Geiss elei stosse. o G .
We de Herrget nass macht, de macht er au WldLT

excellent French edition by Mme. L. Espinasse- | work of art. We know that Conrad Falke in troche.
ssssess ss3sssssssssssssssessasasssssses ...’.m’......m.....‘m..'m... :
A LA RUE TRAVERSIERE. CORDONERIE le" facteur 'y dcposc la corrcspondance Lt les
Mabd b e e b R R v le . savetier- Barassi penche son .crine noir et-.ton- | paniers remontept \apldcs comme, & oran(lgs en-’

Auprés de la fontaine qui, par intervalles, Lnﬂ(,
Téclat de sa plainte, un réverbére troue la nuit. -La
lumitre bouge contre le mur tremblant. = Alentour,
c’est le’ repos, 'obscurité, le silence.  Au ‘chart de
la fontaine, Claude dort & son quatridme ét
Quelques chats rodent, & pas de velours.

Brutal, un réveille-matin ronfle et grince.

Une fenétre s’allume, puis une autre,
autre encore.  Au-dessus des toits- rapprochés, les
étoiles meurent.  Peu a peu la courbe sihueuse de
la ru¢ se décele. Du gris ondule -dans l’eau du
bassin.  Une ombre glmg au seuil d’une allée; elle
fait sur le pavé un bruit retentissant. ' Les murs en
répercutent I’écho multiplié.

Maintenant, beaucoup de fenétres luisent;. les
allés noires dégorgent  des formes “vagues, mou-
varntes,
leur dur vacarme. Un chiffonnier
boite & ordures. Le jour va naitre.
nuance a peine le boyau resserré de rue, Traver-
siere, Les maisons se dressent, noires, toutes pro-
ches, séparées par un espace étroit qui devient de
plus en plus clair. Tout & coup, le bec de gaz
s'éteint.
ciel de nacre pure. La vie a réveillé peu d peu
toute la rue, qui apparait dans sa misére pittoresque
et ‘colorée. Elle a de hauts immeubles trapus, des
maisonnettes rustiques & un seul étage, avec des
croisées minuscules, fleuries de géraniums . fripés;
sur Pappui fulgure la cretonne écarlate des coussins
ol s'accoude la badauderie des vicillardes barbues.
Presque toutes les fenétres sont a guillotine. Un
laitier roule sa charrette tintinnabulante. La mere

racle. dans unet
Le crépuscule

Réviol, Iépiciere bigle, fait claquer les volets de
sa boutique. Un peu plus loin, madame Neydeck
Pimite.  Les yeux boullis, des gosses s'en vont en
classe.

avec une nuée de
icre. On ne trouve

Une population laborieuse
marmots, habite la rue Trave
la que des épiceries et des estaminets. Trois épi-
ceries, dix estaminets: le café Amstutz, le café
Waldvogel, fréquentés par des Alboch le restau-
rant Siegfried, ol prennent pension des commis et
des étudiants; la brasserie Tempia, achalandée par
des TItaliens ou Christapianes; le bouchon de la
meére Charrot est un antre louche et secret, a la
porte toujours close. Derritre les rideaux rouges,
on entend des. hurlements et des chants rauques.
L'épicerie du pere d’Humilly est réputée pour son
jus, celle de la mere Réviol pour son sucre d’orge;
celle de madame Neydeck pour mademoiselle Ney-
deck, une jeune fille pdlc, au visage fin, aux cheveux
envolés. La rue Traversiere possulc encore unc
boucherie, une boulangerie, une triperie, le magni-
fique salon de coiffure Destrieri, & cdté d’un pissoir
jaune, A la fenétre de son échoppe, ol est fixée
une enseigne brune

puts une

qui s’en vont -légeres et floues, en faisant .

Des nuages rouges s’cffilent lentement au-

suré; plus loin, le tonnelier Mouchet cercle ses
tonneaux ventrus; la-meére Muller dispose ses cor-
beilles ‘de légumes.

Le soleil plonge la ruelle dans l'ombre et dans
la lumitre. Il ne parvient pas & I’éclairer toute.
A Tombre, c’est la fraicheur ct 1¢ calme; au soleil,
c’est la-chaleur torride et bourdonnante. LA, s’ou-
vrent la boucherie Wintzenried et-la triperie Thom-
men; ici, les auberges, abritées par leurs tentes,
s’emplissent d’une rumeur tantdt sourde, tantot so-
nore, de frétillements” de  friture, de bruits de
vaisselle et de fourchettes. Une odeur de graisse
et ‘de fricot embaume la chaussée. Nu-tétes, les
femmes, portant un panier d’olt sort le-col vert
d’une bouteille, entrent chez Vépiciere, chez le
boulanger, plus rarement chez Wintzenried. Elles
s’attardent volontiers dans la pénombre vineuse de
la Cave populaire, ot elles potinent en buvant des
apéritifs. Leurs cris sont aigus. Elles gesticulent,
puis elles parlent & voix basse, les visages rappro-
chés. "Le petit Claude, qui les trouve laides, n’ar-
rive jamais. & se faire servir son demi de rouge.
Unc horloge sonne. Soudain les ménagéres s’cn-
fyient. Un marchand de poissons lance les éclats
dé sa voix claire et cassée, pendant que ses bras
nus remuent la poissonnaille:

~Tout vivant! Tout vivant, mesdames !

Alors les dames s’empressent autour de son éven-
taire, qui répand une odeur marine.

I1 est midi. Une torpeur engourdit la rue Tra-
versitre, qui s’allonge lumineuse, sinueuse, silen-
cieuse jusqu’d la Rotisserie. Aupres de la fontaine,
des tonneaux arrondissent leurs panses brunes. Le
reverbére, casqué de soleil, flamboie. Le pavé
brille. L’cau reluit. Les vitres semblent des bra-
siers tremblants. L’heure coule. Lentes, les om-
.bres s’allongent, la vie renait; les volets sc rou-
vrent, air frais circule;. la verdurieére traine sa
chaise basse devant sa boutique et ses mains rouges
écossent des pois verts; la meére: Réviol mange et
tricote; le cordonnier Barassi, aprés sa sieste, em-
plit T’air de sa chanson et du tapement assourdi
de son marteau; le tonnelier Mouchet, & l'ocil fixe
et mort, hisse sur son petit char des cuves, une
pompe, des tuyaux et se met en route. La bonne
de chez Siegfried, un litre a la main, ouvre la
trappe en face du café et descend tirer du vin a la
cave. Avec sa sacoche de cuir sur le ventre, des
lettres dans les mains, le facteur léve le nez au
ciel et crie dune voix glapissante:

— Walther!

ou

— Guillot !

ou encore:

— Tomaselli?

Alors, descendus des fenétres au bout de longues
ficelles, des paniers sautent a droite, & gauche, et

jambées.

A mesure que le soleil declm(‘, la rue Tra\xr-
siére vit plus intensément, elle \’anime, elle p'nlh
Laut, elle crie, elle résonne; les. gosses, revenus
de lu,u]c7 5Lbrouult et se bousculent; les (lles
tournent des rondes, les femmes bavardent au milien
d: la chaussée, au scuil des portes; chacun se colle
contre les murs et se tait un. moment lorsque le
tuipier, secoué sur son sitge, ‘ébranle les maisons
ct remplit le monde du tintamarre de son tapecu.
Derritre, son métre sous le bras,, le “dos (‘h’ll‘"? de
verres qui jettent des éclairs qlteme\, Lm vitrier
pﬂssi* en psalmodiant:

- Vitri...it O vitri! e

Ln marchand de fruits pousse sa/ bafadcusc, enm-
baumée par les pommes, les poires et
a la pulpe transparente. Apr(,s son absinthe, “Te
péte Muller cherche noise 4 sa femme:  Son nez
flambe. ILe pére Muller est célébre pour son énofmic
pif bulbeux, fleuronné, spongieux et d’un maormhque
bleu violacé, ou ﬂleurcnt des veines  mnoirétres.-
Voici M. Neydeck, le mari de Iépicitre, vé
comme un prince, avec son gilet blanc, son vestor
d’alpaga, son chapeau melon ct sa cannc supers’
fétatoire. ’

M. Neydeck trone au conseil municipal.  Ce
jamais lui qui vend aux polissons le jus de
A mesure que M. Neydeck savance au
milieu des clnpehcles et des courbettes boutiqui-
gres, il promeéne en souriant sa gloire municipale.
Mais voici, d’une allure qui tangue et qui roule,
en blouse bleue, la casquette sur l'oreille, en pan-
talon tombant et .toutes braguettes entr’ouvertes,
les bras agités, un ivrogne sort en chantant de
Passommoir aux rideaux écarlates. Il tient toute
la rue irradiée par le soleil couchant; les yeux
aveuglés, il marche & la rencontre de Vastre, il lui
murmure des mots doux et rauques, tend vers lui
des mains inhabiles. Alentour, les gosses dansent
et Dimitent, ils Pinjurient et le bousculent. Lui,
titube dans son réve. Lorsque M. Neydeck le
croise, dans son élégance correcte et bourgeoise,
I'ivrogne s’arréte, plus ébloui que devant le soleil,
et sourit avec béatitude. M. Neydeck pince les
lévres et rentre son melon dans les épaules L’dutrc
se retourne:

— Adieu, Elic! Dieu que t’es beau!
bien fier avec les copains.

En se grattant le front, il contemple la veste
d’alpaga qui disparait, roussie par les. rayons du
soleil.  Puis il reprend sa marche, toujours envi-
rouné par les gamins, salué par les rires des femmes
et les abois sourds. des roquets.

Mais t'es

(Tiré de JEAN VIOLETT Tabliers bleus et tabliers
noirs ' dont nous avons publié un compte-rendu
dans le ‘dernier numéro.)
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