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All letters containing eriticisms. suggestions, questions. &
to this page should be addressed to the " Literary

DER GENFERSEE.

In sonnig klarem Blau crstrahlt der’ See,

In dem seit Zeiten sich Geschichte spiegelt;
An dem der Vélker Recht sich einst besiegelt
Fiic wahres Menschengliick, statt Menschenweh.
Und wenn ich weit in alle Fernen sch’,

Wo letzte Phantasie sich uns entriegelt,

Wo der Erfiillung Licht die Welt bespiegelt,
Wo Harmonicen weben je und je,

Dann weiss ich, dass er Menschen wird erfreucn,
Die dankesvoll zu seinen Firnen schauen

Und segnen scine stillen Friedensauen.

Die tiefe Lebensweihe dann bekunden,
Weil Kriege, Weltenwahnsinn, iiberwunden —
Und die den Friedenstempeln Rosen streuen.

London. Avice H. REeuTINER.
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TABLIERS BLEUS ET TABLIERS NOIRS.

Il est des livres qui rendent tout facile au
chroniqueur le compte rendu réclamé par le journal.
On I’'a bien va quand le Swiss Obsgroer a parlé de
“Paticence,” Padmirable sorte d’autobiographic du
légionnaire Froidevaux, mise au point par Benjamin
Vallotton.  Pourquoi faut-il que “ Tabliers bleus et
Tabliers noirs” de Jean Violette (Payot, Lausanne
et Genéve, 1923, fr. 4.50) me laisse tne toute autre
impression 2 Pourtant nous avons i la tentative
d’un auteur qui connait bien sa Genéve et en parle
avec amour. On sent qu’il a voulu se faire le
conteur véridique de cette ““ enfance élevée au plein
air des rues bruyantes, avec les filles boudeuses ct
tyranniques, les gargons querclleurs; dans les cri
et les lmgdrr les escapades lointaines, les ma-
raudes, les rentrées tardives et les accucils tumul-
tucux au logis paternel.”  Et on lui sait gré de sa
bonne intention et de la peine qu’il se donne. On
est tout disposé & lui faire largement crédit de sa

15

bonne volonté.  Et Pon sympathise comme il le
désire avec son pauvre petit héros semi infirme,

malmené par ses camarades grossiers, gratiiié de
claques et de taloches par sa propre mére & bouche
que veux tul... Quelle éducation! [t comme on
comprend les réactions et les refoulements tragiques
que pareil mode de faire est sir.de produire.
Froidevaux lui, s'il n’était parti pour la Légion et
n’y avait fait connaissance de cette sévére maftresse
des hommes qui a nom: la souffrance, aurait fatale-
ment mal tourné. Le * Claude,” de Jean Violette,
un blessé de la vie, au tempérament délicat, se
réfugie Tui dans son for intérieur, sa tour d’ivoire

désabusé, son air revenu de tout, son doux persi-
flage des choses et des gens, n'est pas inspirateur
de choses grandes. Et puis il pose un peu. trop
pour le genre “gens de lettres ” et cela est quelque
peu ridicule de la part de quelqu’on qui se complait
parmi les...“ pirates ”... Mais je suis tout prét a le
lui pardonner car il, fait bon les suivre, ses “pi-
rates ” et les voir s'ébrouer dans les entrepots des
Paquis ou les allées de la Rue Traversiere. Certes
ce ne sont pas de petits innocents! On les entend
causer entre cux’avec 1’A(tccnt creux des gosses de
St. Gervais qlll disent “gros boffe ”...Mais pour un
Genevois c'est tout plaisir (le fetrouver dans ces
pages ces instantanés pris sur le vif. Et puis il y
a des prohls finement traces, tels celui du gros
conseiller d’état au nez bourgeonnant que la voix
publique appelait “ Moins Dix ™ (il avait tellement
le culte de la “verte” & midi moins dix!) ou la
figure chafouine du vieux borgne de la Bibliothe¢que
publique: pour qui les a connus jadis, ce sont 13
d’amusantes rencontr est autre chose par
contre que je ne puis lui passer et c’est sa prétention
d’¢tre destiné & rendre lui, bien mieux que Philippe
Monnier, le chantre pourtant reconnu et insurpassé
de Gentve, “sinon "ame un peu complexe, du moins
des types ct des paysages de la Geneéve d’hier, un
croquis de sa vie populaire.” Le croire & part soi
bon, ¢ permis, mais le dire, surtout le dire
comme il le }nl en répétant par deux fois que
Monnier n’est “somme toute qu'un petit bourgeois
sage et tranquille pendu aux jupes de sa maman ”;
cela dépasse quand méme les bornes

D’abord Monnier a un style unique, et pour
s’égaler & lui ou surtout le dépasser il aurait fallu
éerire au moins aussi bien que lui.  Or la phrase
dans “ Tabliers bleus et tabliers noirs” n’a rien de
la ron(‘mon lapidaire et luminetse des ** Causcries
genevoises.”  Cette eternelle troisiéme personne du
présent est lassante au possible et la langue dé-
cidément manque de vie, — Et puis les qualités du
cocur, I"ame, la richesse des sentiments, tout ce qui
éclate partout dans le “Livre de Blaise,” on le
cherche en vain ici et ce ne sont pas ces quelques
allusions de plate philosophie pessimiste qui en
ticnnent licu.  Enfin quelle délicatesse de toucher
chez Monnier, quelle exquise purcté de sentiments
et pourtant quelle vérité partout, comme par exemple
dans le petit chef doeuvre intitulé “Comment
Blaise perdit son innocence.”  Jean Violette lui
veut aussi parler de ces choses 13, mais il la fait
crument, en termes qui blessent. Il dira que c’est
comme cela que les choses se passent dans le
peuple, que clest du vrai, du vécu. Eh bien pré-
cisement je me demande s'il valait alors la peine de
se complaire & de telles descriptions et a de parcilles
allusions malpropres... Elles ne sont pas le signe
d’un esprit net et c’est grand dommage, car autre-
ment son volume aurait été plaisant & relire malgré
ses imperfections, tandis qu’ainsi on ne tient plus
A v retoucher et l'on se prend a regretter que son

S

FOR PARENTS.

Educational interest in Switzerland is by no
means superannuated. It does not entircly belong
to the glorious past, when Rousseau and Pestalozzi
made Switzerland the cradle of advanced pedagogics
If people took many years to digest their ideas,
they have by now come to a time when they are
eager to look further and see whether there is
nothing new they have to learn. The endecavours of
certain well-known ‘educationalists, 'such as Prof.
Haeberlin in Berne, the foundation of the Institut
Jean Jacques Rousseau and similar innovations have
kindled the interest in education so much of late
that Orell Fiissli, publishers, Zurich, have ventured
to publish a * Schweizerische Eltern-Zeitschrift fiir
Pflege und Erziehung des Kindes,” the first issue
of which appeared last month (12 copies yearly,
9 Irs. 40). The following lines may give a slight
idea of the rich and very useful character of the
contents of this puhhcatxon'

“ Hast du eine Ahnung, was fiir Gefuhle du in
cinem Kind aufwiihlst, wenn du es ungerecht be-
strafst ?  Wenn du, statt dein Unrecht einzusehen
und ihm Genugtuung zu geben, dich noch aufs hohe
Ross setzest und sagst: ‘ Je nun, schadet nichts, i(\
ist’s fiir ein andermal, wo du’s verdient hittest.
Wie willst du es linger an deine ‘ Unfehlbarkeit’
glauben lassen ?  Wegen des kleinsten Verschens
entschuldigst du dich geflissentlich gegeniiber Er-
wachsenen, das Kind muss das grosste Unrecht unge-
sithnt hinnchmen. Nein, achte vielmehr im Kinde
schon den vollen Menschen, der nach Massgabe
scines Alters alle Kraft und allen Willen cinsetzt
zur Erfillung seiner Aufgabe und darum Anspruch
machen dart auf volle Anerkennung und Achtung
seiner Personlichkeit und auf jede Riicksicht, die
wir den Erwachsenen zollen.

“Wie viel aber wird da gesiindigt > Wie leicht
tibersehen wir z. B, wenn wir eine Bekannte
griissen, ihr Kind, das uns artig diec Hand entgegen-
streckt: wir plaudern mit der Mutter und verab-
schieden uns von ihr, und das Kind ist Luft —
wahrhaftig, wir haben es ganz libersehen. Das ist
noch die harmloseste Form der Missachtung. Aber
wic leicht auch wird der Dank an ein Kind unter-
lassen, wenn es uns die Tiire offnet, etwas aufhebt,
herbeiholt usw., und die Entschuldigung, wenn wir
cs ansticssen, wenn wir es einen. unnotigen Gang
tun liessen odcr wenn wir eine A\bmachumT mchf
cinhielten und es warten liessen. Da heisst’s h()(l\—

st “Nun, du hattest ja nichts zu versdumen.’
ssen wir wirklich, ob es nichts zu versiumen
hatte ?  Vielleicht nichts, das uns wichtig schien,
wohl aber ihm. Das Kind misst mit andern Massen
und muss mit andern gemessen werden.”

EEE

The source of the Tessin sketches in last issue was

ct prend comme devise Te mot “ En dedans.” 5t auteur n’ait pas eu le bon sens de se mettre davan- omitted. They were taken from Zoprr's delightful
il faut un certain courage pour savoir ainsi se tage & école de Philippe Monnicer au licu de le book: *“Ir LiBRO DELL ALPE (Eroica, Milan,
blinder contre Dadversité.  Mais son scepticisme | traiter si cavali¢rement. ROHL V. 10 Lire), which we received some time ago.

100
AUS JAKOB SCHAFFNERS “JOHANNES.” | hende Sagenliinder, durchrauschte Urwilder und un- ferne, ungewisse Achnlichkeit ging mir auf zwischen

DIE FRUEHLINGSSTOERCHE.

Der Winter war lang und bang gewesen. Schwer
hatte der Fohn gegen Schnee und Eis gekidmpft.
Immer war auf cin Tauwetter ein neuer Riickfall
gefolgt, und den ersten Schwalben hatte es auf die
flinken, glianzenden Fligel geschneit. Nun
cin leise weinender Regen nieder, aber es war
endlich warm geworden, und der endgiiltig siegende

ging

Fohn wehte beruhigt und sicher iber die Berge
herein.  An solchen Tagen war ich in Wyhlen mit
meiner Freundin den Hang hinter der Miihle hin-

aufgeklettert und hatte Veilchen gesucht. In der
gleichen Tonart und Melodic mit dem warmen
Regen ging darum in mir ein stilles Weinen der
Sehnsucht nieder, das nie ganz in mir verstummte,
und woriiber mich heute auch das Orgelspiel des
Herrm Johannes nicht recht trosten wollte, denn
vor den Fenstern strichen seufzend und nach mir
fragend dic Geister und Seelen meiner verstorbenen
Friihwelt vorbei.

Wic ich nun so traurig versunken weder las
noch dem Orgelspicl zuhorte, fiel mir von der Seite
ein heller, bewegter Schein in die Augen. Auf-
blickend erkannte ich das weisse Zeichen eines
Storches, der Mit ausgebreiteten Fligeln in ciner
Art von feierlicher Begriissung iiber den vormittig-
lich leeren Hof hinschwebte, und eben begann er
erregt zu klappern.  Beim Turm  beschrieb sein
Genosse einen ebenso festlichen Bogen nach der
anderen Seite.  Mir erschien alles sogleich vor
Augen, was sic in der Seele mitbringen mochten,
vpten, die Pyramiden, die Nilebene, das Mittel-
lindische Meer, das sie iiberflogen hatten, die
Alpen, und das Herz wurde mir verlangend weit
Wice eine Notrakete entsticg meiner Bedriingnis
der streng leuchtende Wunsch: “ Die Quellen des
Nils mochtest du entdecken!”  Von diesem geo-
graphischen Geheimnis wusste ich bereits, und in
jener Zeit sass und briitete ich manchmal {iber der
Karte von Afrika mit ihren prophetisch leeren
Stellen, ihren Wiisten und ihren Tafelbergen, dem
mirchenhaften Kilimandscharo und dem fragmen-
tarischen Nilstrom. Der stromte nun da in der
heissen, stummen Ferne tiel im Siiden durch Dblii-

bekannte Gebirge und umglinzte vielleicht den Fuss
nic betretener Vulkane, in deren Tilern Palmen
ragten, und aus deren ewig verschneiten Gipfeln
der Feuerschein stieg und sich an den dariiber
hinziechenden Wolken spicgelte.

Plotzlich fiel mir aber ein:  Die Stérche mel-
den!” Orgel und den Herrn Johannes sein lassen,
was sie waren, und aus dem Andachtsaal rennen und
die Haustreppe nach dem Fliigel des Herrn»Vaters
hinaufstiirmen, war beinahe eines.  Aber schon auf
der Mitte des Weges wurde meine Bewegung lang-
samer, und als mir dic hohe, crnste Tiir in die
Augen fiel, stockte sie.  Niemand wagte sich ohne
Bangen in dicsen stets vom Geist erfiillten Bezirk
des Leidens, und fiir mich hing dort besonders cine
Tafel unsichtbar mit meinem Namen darauf, die
ich noch nicht ohne Scheu erblickte.  Vor der Tir

hielt ich an. Die Storche schwebten jetzt vereint
in der Héhe iiber dem Turm. Mich wunderte,
dass sonst noch niemand da war, um sie zu melden,

Eine Mark stand auf dem Spiel, und eine Gelegen-
heit, sich hervorzutun, aber ich drehte mich ent-
tiuscht und unschlii vor der Tir herum; seclbst
als ich mir sagte, das sei doch cine ganz cinfache
Sache, und die Hand auf dic Klinke legte, war
das nur cine mechanische Bewegung, welcher das
rechte schwunghafte Zutrauen ginzlich fehlte.
Plotzlich horte ich aul der Treppe ein viei-
fiissiges, chrfurchtsvolles Getrampel und Gescharr.
Die Briider stiegen herauf, um eine Stunde beim
Herrn Vater zu haben; wenn ich also noch melden
wollte, so musste es schnell geschehen.,  Aber ich
konnte mich nicht entschliessen.  Wihrenddem kam
dic Spitze des Zuges mit dem Senior bei mir an
Dieser fragte mich mit erstauntem Ernst, was ich
da wolle. “ Die Stérche sind doch dat” sagte ich
unsicher und vollkommen erniichtert, denn ich
wusste bereits zur Geniige, was diese Briider fiir
Wesen waren.  Er tat einen gleichgiiltigen Blick
hinaus.  “ Schon gut,” sagte er dann, ectwas be-
listigt.  “Ich werde es drinnen melden. Geh nur
wieder an deine Arbeit.” Damit klopfte er an
dic Tir, und die Briider gingen an mir vorbei
hinein. Mir aber fiel auf einmal ein, dass ich dem
Herrr Johannes weggelaufen war, und irgend eine

Petrus, der den Herrn Jesus unter Beihilfe eines
Hahnes verraten hatte, und mir, der ich wegen

dieser Storche den Herrn Johannes im Stich liess,
um zum Herrn Vater zu rennen.  Ziemlich kleinlaut
kehrte ich zu ihm zuriick, .um ihm dazu zu ver-
helfen, dass er das angefangene Stiick fertig spiclen
konnte. Ich fand ihn beim Fenster vorn, wo er
nach den Stérchen blickte, und Gott wusste was
dabei dachte, denn das, was sic gesechen hatten,
das kannte er ja auch. Die Orgel hatte er ge-
schlossen, das Notenbuch weggetan.

“Nun, hast du deine Mark ? ” fragte cr mich
1 “Wozu doch die grossen Lmn(lmmq en
tur so einem kleinen I\e[l verhelfen konnen !
Tass sehen1”

Ich hatte
ich gar nicht,

aber nichts zu zeigen. Zuerst wusste
was ich sagen sollte. Ich schimte
mich furchtbar vor ihm, wiirgte an der zweiten
Enttiuschung, dass er die Orgel geschlossen hatte,
ohne das Stiick fertig zu spiclen, und empfand sie
als cine Bestrafung fiir meine Untreue gegen beide,
ihn und die Orgel. Ich hitte heulen mogen.

“Ich — war nicht drinnen,” wiirgte ich endlich
hervor,  *“ Ich wusste nicht — — Und dann kamen
gerade die Briider —!7

Er betrachtete mich aufmerksam, ““Was wuss-
test du nicht ? 7 fragte er. Ihm eignete so eine
behutsame Art, einen in einer Frage gewissermassen
unterzubringen.

“Weil ich mich nicht hincingetraute,”
ich.  Ganz ratlos war ich nun.

“TJa, ja,” spottete er. ‘ Der Herr Vater beisst
cuch diec Nasen ab. Und mich hast du auch ohne
Wind sitzen lassen.  Was sollen wir jetzt cigentlich
von dir denken?”

Ich tiess den Kopf hiingen, denn er sprach méine

gestand

cigenen Gedanken aus. Inzwischen griff er in die
Hosentasche.
“Hier hast du eine Mark,” sagte er dann.

Als ich ihn wieder ansah, war das Licheln noch
da, aber weit hinter seine Brillengldser zuriickge-
wichen. *Ich werde sic mir vom Herrn Vater
zuriickgeben  lassen.  Ich kann ihm  doch sagen,
dass (lu dich zu ihm nicht hineingetrautest, obwohl
du mir mitten aus dem Stiick \\cgmnnttst 2
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