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Z'NACHT.

Schwarz gropet d'Nacht dr Aare noh,
Käis Stärndli schickt e Häiteri.
'S mues jeden äinist 's Labe loh
Und usem Liecht a d'Feisteri:
Hütt isch es glych au gar so still,
Ke Gäisle ghörst, ke Ysebah
Was äine spinnt und wärche wil,
De Fade mues es Aendi ha.

Lys ruschets a dr Aeich verby
Bis änevör, a d'Chlosterwog.
Und mues's den äinist gstorbe sy,
Gottlob me chunt us mänger Plog.
Lueg, 's lauft es Liechtli usem Hus,
Und übers Wasser tanzt en Schy.
Goht äin uf Freud und Liebi us,
Z'Tratz mues er rächt eläigge sy.
Los doch und lueg, wi's Wasser schüsst
Durab, durab, 's chunt nümme z'rugg.
Probiers, wenn alles, nidsi flüsst,
Oeb d'obsi magst bis under d'Brugg
Und was dr Chrü'z und Chumber macht,
Chum zue mr, stand as Wasser a.
Es isch mr, s'häig no nie ke Nacht
So dunkelschwarzi Auge gha.

Paul Haller.

PAUL HALDER.

Am 10. März schied freiwillig aus dem Leben
eine der seltsamsten Gestalten der neueren Schwei-
zerischen Literaturgeschichte. Paul Haller, der
Sohn eines argauischen Pfarrherrn, war ein Mensch,
der mit schwersten Anlagen behaftet war. Wo
andere sich leicht in die Verhältnisse finden, in
die sie hineingeboren sind, erhob sich bei ihm
Schattengewölk um Schattengewölk Von Skrupel und
Zweifel. Theologie studierte er zunächst, doch da-
bei konnte es nicht bleiben. Innere Gründe zwan-
gen ihn, es mit dem Lehrertum zu versuchen. Als
Lehrer wirkte er an der Evangelischen Lehranstalt
Schiers und am aargauischen Seminar Wettingen.
Auch daraus ward ihm endlich nur die Flucht Er-
lösung. Warum die Gestalt Hallers aber hier ge-
würdigt werden soll, ist deshalb, weil er, wenn auch
nicht immer ganz glücklich, doch oft eindringlich
zu sagen wusste, was er leide. Es blieb nicht dabei,
dass seine schweren Wallungen sich in abstrakter
Diskussion zu klären suchten, wie das bei Intellek-
tuellen seiner Art sonst der häufigste Fall in un-
serm Lande zu sein pflegt. Er hatte Gestaltungs-
vermögen und konnte sich dichterisch ausdrücken.

Wenn wir ihn auch nicht ungebührlicherweise
zu einem Genie stempeln wollen, so ist doch wohl
nicht abzustreiten, dass Plaller ein ringender, ehr-
licher, tief schürfender Dichter war. Bis jetzt
haben allerdings davon nur ganz wenige veröffent-
lichte Stücke gezeugt, ausser einem kleinen Dialekt-
epos " Juramareili " (Sauerländer) und einer No-
velle vor allem ein packendes Dialektdrama " Marie
und Robert," das erstmals in der Zeitschrift Se/nuei-

dann auch als Buch (Francke) gedruckt
wurde. Einige Dilettantenauflührungen konnten
bisher seine herbe Faktur leider nicht so eindrück-
lieh zur Wirkung bringen, wie sie es verdiente.
Doch das macht-ja nichts; das Stück kann und

"PATIENCE..."

Enfin, un soir, alors que je me trouvais plus
malheureux que jamais et que je regardais fixement
devant moi, je vis très nettement une croix lumi-
lieuse dessinée sur le noir de la paroi. Ayant dé-
tourné les yeux, je regardai de nouveau: la croix
était encore là, aussi brillante. Je fus si saisi que
je dis à haute voix: "Allons! pas de bourrage de
crâne " Cependant j'avais vu juste et je voyais
encore. Peu à peu, la croix s'effaça.

Cette apparition, que je ne veux pas essayer
d'expliquer, de discuter, me calma beaucoup. Alors
que je rpe trouvais abandonné, couché dans le néant,
l'esprit écorché vif, quelque chose avait pénétré
dans ma chambre, une force très douce qui peu
à peu m'enveloppait. Sans réfléchir, sans me dé-
battre, je me laissai aller. Et cette nuit-là je
dormis comme rarement.

Et le lendemain matin, tout naturellement, pour
m'évader de mon abandon, conseillé par mon père,
je récitai les prières de mon enfance. Mais ça ne
me suiffisait pas. J'essayai d'une prière directe,
inventée par moi, poussée dehors par ma sincérité
du moment, et je demandai à Dieu de me tirer de
cette terrible situation, de se tenir près de moi
dans mon abandon. Il le fit presque immédiate-
ment parce que je l'avais demandé avec une foi
inouïe, celle du noyé qui regarde l'homme qui
pourrait lui tendre la main.

Dans la suite, pourtant, je réfléchis à ce qui
m'était arrivé et j'arrivai à établir la logique des
choses. La mort de Jésus, sur la croix, fut glori-
euse et surtout lumineuse puisqu'elle resplendit de-

muss wieder gespielt werden, ist es doch nichts
mehr und nichts weniger als die erste schweize-
rische Dialekttragödie, die es überhaupt gibt. Was
das bedeutet, wird man leicht ermessen, wenn man
sich vergegenwärtigt, ein wie frommer Wunsch das
schweizerische Drama bis jetzt geblieben ist, wie
brach das Feld des künstlerisch vollwertigen Dia-
lektdramas liegt, ein wie untaugliches Mittel zur
Förderung der nationalen Ausdruckskunst aber an-
derseits die von Ausländern geleiteten schweize-
rischen Stadttheater sind.

Hätte Haller nur " Robert und Marie " geschrie-
ben, unser Dank gebührte ihm. Nun ist aber eben,
von kundiger Bruderhand betreut, im Verlag Sauer-
länder ein Band nachgelassene Gedichte erschienen
(brosch. 5.—, geb. 7.50), die uns sein Gesicht voller
und deutlicher enthüllen. Es sind Stücke aus den
Jahren 1909 bis 1920, zum Teil in Mundart, zum
andern, bessern Teil in Schriftdeutsch. Eine Probe
geben wir an der Spitze dieser Seite. Man wird
einwenden können, dass ihnen oft eine Ungelenkig-
keit innewohnt, die befremdet, dass manches Motiv
nicht die restlose Verdeutlichung erfahren hat, die
wir verlangen könnten. Dies hindert nicht, dass
ihre herbe, verhaltene Sprache Zeugnis von einer
eigenartigen, oft zwingenden Betrachtung der
Dinge ablegt, die Stimmungen vermittelt wie sie
ähnlich in der schweizerischen Literatur selten ge-
fühlt wurden. Eines jedenfalls geht mit Deutlich-
keit aus der Sammlung hervor: Haller rang sich,
obschon durch hundertfache innere Hemmungen be-
nachteiligt, die natürlich die äussern Erfolgs- und
Anerkennungsmöglichkeiten weitgehend einschränk-
ten, im Laufe der Jahre zu einer hohen Stufe des
Könnens empor, die zu weitern schönen Hoffnungen
berechtigt hätte. Während uns bei der Lektüre
jetzt oft Bürger oder Meyer oder weniger klingende
Namen als Reminiszenzen auftauchen mögen, hätte
Haller doch wohl bei nur einigermassen freund-
licherem Schicksal leichtlich der klassische Schwei-
zerische Balladendichter werden können, der uns
in der Gallerie unserer Nationalliteratur noch fehlt.
Hätte das Geschick ihm, Zeit gelassen, so wäre ihm
möglicherweise beschieden gewesen, unser Drama
entscheidend zu bereichern. Wenn wir die nachge-
lassenen Früchte vergleichend wägen, so müssen
wir billig daran denken, dass mit achtunddreissig
Jahren ein Dichter heute sein Mass unmöglich
geben kann, ganz gewiss nicht in unsern Marken,
wo das Künstlertum ausnehmend spät zur Reife
kommt. Was war selbst ein Meyer in diesem Alter,
und was wüssten wir heute von Spitteier, hätte ihn
der Orkus so rasch verschlungen p Vorzeitig abge-
brochen wurde die Entwicklung, die uns hier
fesselt. Doch eben — sie fesselt uns, und wir
können nicht umhin zu sinnen, was hätte sein

Sprichwörter.

Wenn e Hus sechs Stockwerch hoch ist, so ist 's
oberst lär.

Es alts Hus ist de Rauch g'wonet.

Frisch g'wagt, ist halb g'wunne—d' Stegen abg'heit
ist au etrunne

Me cha mit em Veh rede, wenn me Menscheverstand
het.

Wer nüt seit, het gli g'meint.

's gaht kei Eiss uf, oder si sig rif.
De Stier hebt me bin Hörnere, de Ma bin Worte

und 's Wib bi der Jüppe.

puis ce moment sur la terre. Sans quoi, est-ce qu'il
y aurait encore des croyants Or, depuis deux
mille ans, il y en a. Et j'en avais vu un, mon
père, qui souriait malgré son cancer.

Jour après jour il se fit un grand apaisement en
moi, un grand repos. Je ne me sentais plus seul.
Et je n'avais pas besoin de me raisonner. C'était
comme ça. Alors je me dis: " Essaye d'écrire."
J'avais un crayon à ma portée et un bout de ficelle.
Je commençai par m'attacher ce crayon au poignet
droit en m'aidant de la bouche et de la main gauche
où restait donc un cinquième de pouce. Comme
j'ai béni ce moignon Le crayon attaché, je traçai
des traits sur un journal, puis je tentai d'écrire
mon nom. Après un quart d'heure je contemplai"
le résultat: oh! rien de la calligraphie, des lettres
tourmentées, rondes ou aplaties, mais on pouvait
lire. Alors j'attaquai une petite phrase où je vou-
lais exprimer ma reconnaissance. Après une heure
d'efforts, je pus lire: "Jesus est mon Sauveur."
A ce moment un fleuve de joie coula dans mon
coeur.

Le même jour on me remit une lettre dont le
timbre postal portait: Ambulant. Elle renfermait
un billet de vingt francs et ces mots sans signa-
ture: "Une amie des malades, qui a entendu parler
de vous, vous envoie cette petite chose qui vous
permettra d'acheter quelques douceurs."

Je n'ai pas crié au miracle. Mais ayant du
temps pour réfléchir, j'ai réfléchi à cette bonté qui
existe dans pas mal de gens. Pendant longtemps
je n'avais vu que la rigolade de la vie, mais des
années de torture m'avaient traîné d'un autre côté
et entr'ouvert d'autres yeux que ceux de la tête.

FALLENDE BI3AETTER

AhendrQt lag über Berg und Wäldern,
Sachte Winde strichen durch die Flur.
Leis verklingend über stillen Feldern
Hört der Vöglein letzten Sang ich nur.
In die weite Ferne träumend leise
Sass ich ganz allein am Waldesrand.
Andachtsvoll lauscht ich der Vöglein Weise
Und entfloh mit ihr ins Märchenland.
Plötzlich rauschte stille es hernieder —
Mir zu Füssen fiel ein golden Blatt
Welk, verweht! — Der Wind erfasst' es wieder
Und entführt' es von der Heimat Statt.

Bange sah ich wie das Blatt entschwunden —
Plötzlich fuhr es mir durch meinen Sinn,
Dass ich, in des Lebens Kranz gewunden,
Selbst ein solch vergänglich Blatt nur bin —

Connie Bachofen-Hegetschwyler, London.
* *

NOEL SUISSE.

We have, unfortunately, received this year's copy
of " Noël Suisse " rather late from its publishers,
Atar & Co., Geneva. As usual, it contains many
interesting things and has many beautiful illustra-
tions. In particular we would mention the article
entitled " Un coup d'oeil sur l'oeuvre de Paul
Robert," some notes on the career of the late
Colonel Audéoud (with a finely coloured photo-
graph), the beautifully illustrated article on clocks,
and several entertaining contributions. The publi-
cation will certainly be welcomed by those families
of French speaking Swiss in this town which al-
ready know of it, and those who have not that
pleasure will perhaps give it a trial when they
hear that the firm; Atar offers it to the readers of

Ofoerz'e/- (if ordered through it) at the
exceptional price of 1/6, whilst they sell it at
3 francs in Switzerland.

* *

Schweizerische Haussprüche.

(Am Haus des Jan Müller in Kandersteg. 1603.)
Ale Wald Sinn und Mut
Steiht nach Ehr und Gut
Und wan sie das erwerben
So liegen sie and stürben.

(An einem Haus in der Nähe von Adelboden. 1618.1
Peter Kurzen und Margaret Schmeid
Hein das Hos buwen im 1618 Iar
Es ist kein Mentsch uf dieser Weld
Der buwen kan das iederman gefeit
Ôefelt *es • doch nit iederriian
So han ich doch min best getan.

(An einem Haus bei Adelboden. 1619.1
Ich Ruf Hager het dis Heus gebuwen
Uf Got stat sin Fertruwen.

Ich gan us oder in
So ist der Tod und wartet min
So biten ich Got um sin Gnat
Das mer die Sunt der Seel net schad.

Hans Gruner der Zimmermeister im 1619 Iar.

(An einem Haus in Kandersteg. 1637.1
Gott gebe Glück in dieser Hus
Der sege den Grund und bawe es us
Also ist dise Behusung gebuwen allhar
So wann von Gottes Gebert zahlt 1637 Jahr.

Peter Holzer Zimmermeister in dem Lan
Got bewar in Sine Geswine han.

Dies Hus hatt Heinrich Gelauwsen und
sine Sun lassen buwen,

Auf Gott stat all ir Vertruwen.

Cette bonté, ce dévouement souvent anonyme ce
n'est pas l'eau, ou la terre, ou le bois, ou le corps
humain qui l'expliquent. La bonté c'est le mystère
vivant. C'est la preuve qu'on est autre chose que
l'eau, la terre, le bois ou le corps. C'est ça le bon
Dieu dans le monde. Depuis lors cette certitude
ne m'est plus sortie de la pensée. Je sens, je-sais
qu'il y a deux courants. Quand je n'en connaissais
qu'un je haussais les épaules si on me parlait de
l'autre. Et tout à coup l'autre me consolait telle-
ment dans ma détresse et mon isolement qu'il
transformait l'idée que je me faisais du monde et
des gens. Quand j'essaye de raconter ça, il peut
sembler que j.'en suis venu là tout à coup. Non,
ça a longuement cheminé en moi. Et je ne m'en
suis aperçu que peu à peu, une réflexion s'ajoutant
à une réflexion, une expérience à une expérience.
Pour comprendre toutes les choses du monde, il n'y
a rien de tel que d'en être retranché. Je devais
connaître encore de rudes épreuves, des décourage-
ments, des défaillances parce que j'avais à revenir
de loin, mais le grand désespoir ne m'a plus touché.
Et aujourd'hui encore, bien que j'ignore quelles
secousses finales me terrasseront et quelles souffran-
ces m'attendent, je n'ai qu'une volonté: mourir
comme est mort mon père. (Fi«.)

* Nos lecteurs donneront à ce troisième et dernier
passage tiré du livre de B. Vallotton le même bon
accueil qu'ils ont prêté à ses frères. Ils n'oublieront
pas que le livre (voir compte-rendu dans le No. 801
.est en vente auprès de M. A. Renou, Y.M.C.A., Totten-
ham Court Road, W.C.4., -et que le produit de la publi-
cation revient entièrement à ce pauvre et néanmoins
courageux victime de 47 opérations qu'est Froideveaux.
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