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All letterR containing criticisms, suggestions, questions, &e.. wnh regard
this page should be addressed to the “Literary Editor.

ZNACHT.

Schwarz gropet d’Nacht dr Aare noh,
Kiis Stdrndli schickt e Hiiteri.
’S mues jeden &inist s Libe loh
Und usem Liecht a d’Feisteri:
Hiitt isch es glych au gar so still,
Ke Giisle ghorst, ke Ysebah!
Was dine spinnt und wirche wil,
De Fade mues es Aendi ha.
Lys ruschets a dr Aeich verby
Bis anevor, ad Chlosterwog
Und mues’s den dinist g@torbe sy,
Gottlob ! me chunt us minger Plog.
Lueg, ’s lauft es Licchtli usem Hus,
Und iibers Wasser tanzt en Schy.
Goht din uf Freud und Liebi us,
Z’Tratz mues ‘er richt eldigge sy.
Los doch und lueg, wi’s Wasser schiisst
Durab, durab, ’s chunt niimme z’rugg.
Probiers, wenn alles nidsi fliisst,
Oeb d’obsi magst bis under d’Brugg!
Und was dr Chriiz und Chumber macht,
Chum zue mr, stand as Wasser a.
Es isch mr, s’hidig no nie ke Nacht
So dunkelschwarzi Auge gha.

PavL HALLER.

* ok ok

HALLER.

PAUL

Am 10. Mirz schied freiwillig. aus dem Leben
eine der seltsamsten Gestalten der neueren schwei-
zerischen Literaturgeschichte. ~ Paul Haller, der
Sohn eines argauischen Pfarrherrn, war ein Mensch,
der mit schwersten Anlagen behaftet war. Wo
andere sich leicht in die Verhiltnisse finden, in
die sie hineingeboren sind, erhob sich bei ihm
Schattengewd6lk um Schattengewdlk von Skrupel und
Zweifel. Theologie studierte er zunidchst, doch da-
bei konnte es nicht bleiben. Innere Griinde zwan-
gen ihn, es mit dem Lehrertum zu versuchen. Als
Lehrer wirkte er an der Evangelischen Lehranstalt
Schiers und am aargauischen -Seminar Wettingen.
Auch daraus ward ihm endlich nur die Flucht Er-
16sung. Warum die Gestalt Hallers aber hier ge-
wiirdigt werden soll, ist deshalb, weil er, wenn auch
nicht immer ganz gliicklich, doch oft eindringlich
zu sagen wusste, was er leide. Es blieb nicht dabei,
dass seine schweren Wallungen sich in abstrakter
Diskussion zu kldren suchten, wie das bei Intellek-
tuellen seiner Art sonst der hdufigste Fall in un-
serm Lande zu sein pflegt. Er hatte Gestaltungs-
vermdgen und konnte sich dichterisch ausdriicken.

Wenn wir ihn auch nicht ungebiihrlicherweise
zu einem Genie stempeln wollen, so ist doch wohl
nicht abzustreiten, dass Haller ein ringender, ehr-
licher, tief schiirfender Dichter war. Bis jetzt
haben allerdings davon nur ganz wenige verdffent-
lichte Stiicke gezeugt, ausser einem kleinen Dialekt-
epos ¢ Juramareili ” (Sauerlinder) und einer No-
velle vor allem ein packendes Dialektdrama “ Marie
und Robert,” das erstmals in der Zeitschrift Schwei-

zerland, dann auch als Buch (Francke) gedruckt
wurde.  Einige Dilettantenauffiihrungen konnten

bisher seine herbe Faktur leider nicht so eindriick-
lich zur Wirkung bringen, wie sie es verdiente.
Doch das macht-ja nichts; das Stiick kann und
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muss wieder gespielt werden, ist es doch nichts
mehr und nichts weniger als die erste schweize-
rische Dialekttragédie, die es iiberhaupt gibt. Was
das bedeutet, wird man leicht ermessen, wenn man
sich vergegenwirtigt, ein wie frommer Wunsch das
schweizerische Drama bis jetzt geblieben ist, wie
brach das Feld des kiinstlerisch vollwertigen Dia-
lektdramas liegt, ein wie untaugliches Mittel zur
Forderung der nationalen Ausdruckskunst aber an-
derseits die von Auslidndern geleiteten schweize-
rischen Stadttheater sind.

Hatte Haller nur * Robert und Marie ” geschrie-
ben, unser Dank gebiihrte ihm. Nun ist aber eben,
von kundiger Bruderhand betreut, im Verlag Sauer-
linder ein Band nachgelassene Gedichte erschienen
(brosch. 5.—, geb. 7.50), die uns sein Gesicht voller
und deutlicher enthiillen. Es sind Stiicke aus den
Jahren 1909 bis 1920, zum Teil in Mundart, zum
andern, bessern Teil in Schriftdeutsch. Eine Probe
geben wir an der Spitze dieser Seite. Man wird
einwenden kénnen, dass ihnen oft eine Ungelenkig-
keit innewohnt, die befremdet, dass manches Motiv
nicht die restlose Verdeutlichung erfahren hat, die
wir verlangen konnten. Dies hindert nicht, dass
ihre herbe, verhaltene Sprache Zeugnis von einer
eigenartigen, oft zwingenden Betrachtung der
Dinge ablegt, die Stimmungen vermittelt wie sie
dhnlich in der schweizerischen Literatur selten ge-
fithlt wurden. Eines jedenfalls geht mit Deutlich-
keit aus der Sammlung hervor: Haller rang sich,
obschon durch hundertfache innere Hemmungen be-
nachteiligt, die natiirlich die &dussern Erfolgs- und
Anerkennungsmdglichkeiten weitgehend einschréink-
ten, im Laufe der Jahre zu einer hohen Stufe des
Konnens empor, die zu weitern schénen Hoflnungen
berechtigt hitte. Wihrend uns bei der Lektiire
jetzt oft Biirger oder Meyer oder weniger klingende
Namen als Reminiszenzen auftauchen moégen, hitte
Haller doch wohl bei nur einigermassen freund-
licherem Schicksal leichtlich der klassische schwei-
zerische Balladendichter werden konnen, der uns
in der Gallerie unserer Nationalliteratur noch fehlt.
Hitte das Geschick ihm Zeit gelassen, so wire ihm
moglicherweise beschieden gewesen, unser Drama
entscheidend zu bereichern. Wenn wir die nachge-
lassenen Friichte vergleichend wigen, so miissen
wir billig daran denken, dass mit achtunddreissig
Jahren ein Dichter heate sein Mass unmoglich
geben kann, ganz gewiss nicht in unsern Marken,
wo das Kiinstlertum ausnehmend spit zar Reife
kommt. Was war selbst ein Meyer in diesem Alter,
und was wiissten wir heute von Spitteler, hétte ihn
der Orkus so rasch verschlungen ? Vorzeitig abge-

brochen wurde die Entwicklung, die uns hier
fesselt. Doch eben — sie fesselt uns, und wir
konnen nicht umhin zu sinnen, was hitte sein
konnen.
* ok ok
Sprichwdrter.

Wenn e Hus sechs Stockwerch hoch ist, so ist ’s
oberst lir.

Es alts Hus ist de Rauch g’wonet.

Frisch g'wagt, ist halb g’'wunne—d’ Stegen abg’heit
ist au etrunne!

Me cha mit em Veh rede, wenn me Menscheverstand
het.

Wer niit seit, het gli g’meint.
’s gaht kei Eiss uf, oder si sig rif.

De Stier hebt me bin Ho6rnere, de Ma bin Worte
und ’s Wib bi der Jiippe.

9943098288292802822048238208282808.

FALLENDE BI!AETTER . ..

Abendrot lag iiber Berg und Wildern,
Sachte Winde strichen durch die Flur.
Leis verklingend iiber stillen Feldern

Hort der Voglein letzten Sang ich nur,

In die weite Ferne traumend leise

Sass ich ganz allein am Waldesrand.
Andachtsvoll lauscht ich der Véglein Weise
Und entfloh mit ihr ins Mirchenland.

Plotzlich rauschte stille es hernieder —

‘Mir zu Fiissen fiel ein golden Blatt!

Welk, verweht! — Der Wind erfasst’ es wieder
Und entfithrt’ es von der Heimat Statt.
Bange sah ich wie das Blatt entschwunden —
Plotzlich fuhr es mir durch meinen Sinn,
Dass ich, in des Lebens Kranz gewunden,
Selbst ein solch verginglich Blatt nur bin! —

ConnNieE BacuoreN-HEGETSCHWYLER, London,
- * ok ok

NOEL SUISSE.

We have, unfortunately, received this year’s copy
of “Noél Suisse” rather late from its publishers,
Atar & Co., Geneva. As usual, it contains many
interesting things and has many beautiful illustra-
tions. In particular we would mention the article
entitled “Un coup d'oeil sur l'oeuvre de Paul
Robert,” some notes on the career of the late
Colonel Audéoud (with a finely coloured photo-
graph), the beautifully illustrated article on clocks,
and several entertaining contributions. The publi-
cation will certainly be welcomed by those families
of French speaking Swiss in this town which al-
ready know of it, and those who have not that
pleasure will perhaps give it a trial when they
hear that the frm Atar offers it to the readers of
The Swiss Observer (if ordered through it) at the
exceptional price of 1/6, whilst they sell it at
3 francs in Switzerland.

* k¥

Schweizerische Hausspriiche.
(Am Haus des Jan Miiller in Kandersteg.
Ale Wald Sinn und Mut
Steiht nach Ehr und Gut
Und wan sie das erwerben
So liegen sie and stirben.

1603.)

(An einem Haus in der Nihe von Adelboden. 1618.)
Peter Kurzen und Margaret Schmeid

Hein das Hos buwen im 1618 Iar

Es ist kein Mentsch uf dieser Weld
Der buwen kan das iederman gefelt
Gefelt "es’doch nit iederman

So han ich doch min best getan.

(An einem Haus bei Adelboden. 1619.)

Ich Ruf Hager het dis Heus gebuwen
Uf Got stat sin Fertruwen.

Ich gan us oder in
So ist der Tod und wartet min
So biten ich Got um sin Gnat
Das mer die Sunt der Seel net schad.
Hans Gruner der Zimmermeister im 1619 Iar.
(An einem Haus in Kandersteg. 1637.)
Gott gebe Gliick in dieser Hus
Der sege den Grund und bawe es us
Also ist dise Behusung gebuwen allhar
So wann von Gottes Gebert zahlt 1637 Jahr,

Peter Holzer Zimmermeister in dem Lan
Got bewar in Sine Geswine han.

Dies Hus hatt Heinrich Gelauwsen und
sine Sun lassen buwen,
Auf Gott stat all ir Vertruwen.

o ’33

“PATIENCE...”

Enfin, un soir, alors que je me trouvais plus
malheureux que jamais et que je regardais fixement
devant moi, je vis trés nettement une croix lumi-
neuse dessinée sur le noir de la paroi. Ayant dé-
tourné les yeux, je regardai de nouveau: la croix
était encore 13, aussi brillante. Je fus si saisi que
je dis A haute voix: “Allons! pas de bourrage de
crine!” Cependant javais vu juste et je voyais
encore. Peu & peu, la croix s'effaca.

Cette apparition, que je ne veux pas essayer
d’expliquer, de discuter, me calma beaucoup. Alors
que je me trouvais abandonné, couché dans le néant,
Pesprit écorché vif, quelque chose avait pénétré
dans ma chambre, une force trés douce qui peu
A peu m’enveloppait. Sans réfléchir, sans me dé-
battre, je me laissai aller. Et cette nuit-ld je
dormis comme rarement.

Et le lendemain matin, tout naturellement, pour
m’évader de mon abandon, conseillé par mon pére,
je récitai les pritres de mon enfance. Mais ¢a ne
me suiffisait pas. J'essayai d’une priére directe,
inventée par moi, poussée dehors par ma sincérité
du moment, et je demandai a Dieu de me tirer de
cette terrible situation, de se tenir prés de moi
dans mon abandon. Il le fit presque immédiate-
ment parce que je l'avais demandé avec unc foi
inouie, celle du mnoyé qui regarde I’homme qu]
pourrait lui tendre is main.

Dans la suite, pourtant, je réfléchis a ce qui
m’était arrivé et j’arri\'ai A ¢tablir la logique des
choses. La mort de Jésus, sur la croix, fut glori-
euse et surtout luminecuse puisqu’elle resplendit de-

puis ce moment sur la terre. Sans quoi, est-ce qu’il
y aurait encore des croyants? Or, depuis deux
mille ans, il y en a. Et j'en avais vu un, mon
peére, qui souriait malgré son cancer.

Jour aprés jour il se fit un grand apaisement en
moi, un grand repos. Je ne me sentais plus seul.
Et je n’avais pas besoin de me raisonner. C'était
comme ¢a. Alors je me dis: “ Essaye d’écrire.”
J’avais un crayon a ma portée et un bout de ficelle.
Je commencai par m’attacher ce crayon au poignet
droit en m’aidant de la bouche et de la main gauche
ol restait donc un cinquidme de pouce. Comme
j'ai béni ce moignon! Le crayon attaché, je tracai
des traits sur un journal, puis je tentai d’écrire
mon nom.
le résultat: oh! rien de la calligraphie, des lettres
tourmentées, rondes ou aplaties, mais on pouvait
lire. Alors j'attaquai une petite phrase ol je vou-
lais exprimer ma reconnaissance. Aprés une heure
d’efforts, je pus lire: “ Jesus est mon Sauveur.”
A ce moment un fleuve de joie coula dans mon
coeur,

Le méme jour on me remit une lettre dont le
timbre postal portait: Ambulant. Elle renfermait
un billet de vingt francs et ces mots sans signa-
ture: *“Une amie des malades, qui a entendu parler
de vous, vous envoie cette petite chose qui vous
permettra d’acheter quelques douceurs.”

Je n’ai pas crié an miracle. Mais ayant du
temps pour réfléchir, jai réfléchi a cette bonté qui
existe dans pas mal de gens. Pendant longtemps
je n’avais vu que la rigolade de la vie, mais des
années de torture m’avaient trainé d’un autre coté
et entr'ouvert d’autres yeux que ceux de la téte.

Aprés un quart d’heure je contemplai’

Cette bonté, ce dévouement souvent anonyme ce
n’est pas l’eau, ou la terre, ou le bois, ou le corps
humain qui Pexpliquent. La bonté c’est le mystére
vivant. Cest la preuve qu'on est autre chose que
I’eau, la terre, le bois ou le corps. Clest ¢a le bon
Dieu dans le monde. Depuis lors cette certitude
ne m’est plus sortie de la pensée. Je sens, je-sais
qu’il y a deux courants. Quand je n’en connaissais
qu'un je haussais les épaules si on me parlait de
Pautre. Et tout A coup l’autre me consolait telle-
ment dans ma détresse et mon isolement qu’il
transformait 1'idée que je me faisais du monde et
des gens. Quand jessaye de raconter ¢a, il peut
sembler que j’en suis venu li tout a coup. Non,
¢a a longuement cheminé en moi. Et je ne m’en
suis apercu que peu A peu, une réflexion s’ajoutant
4 une réflexion, une expérience a4 une expérience.
Pour comprendre toutes les choses du monde, il n’y
a rien de tel que d’en étre retranché. Je devais
connaitre encore de rudes épreuves, des décourage-
ments, des défaillances parce que j’avais & revenir
de loin, mais le grand désespoir ne m’a plus touché.
Et aujourd’hui encore, bien que j’ignore quelles
secousses finales me terrasseront et quelles soufiran-
ces m’attendent, je n’ai qu’une volonté: mourir
comme est mort mon peére. (Fin.)

* Nos lecteurs donneront a ce troisitme et dernier
passage tiré du livre de B. \allulton le méme bon
accueil qu'ils ont prété A ses fréres. Ils n’oublicront
pas que le livre (voir compte-rendu dans le No. 80)
est en vente auprés de M. A. Renou, Y.M.C.A., Totten-
ham Court Road, W.C.4, et que le produit de la publi-
cation - revient entiérement A ce pauvre et néanmoins
courageux victime de 47 opérations qu'est Froideveaux.
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