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to this page should be addressed to the "Literary Editor.”

PRINTEMPS AUSSI CHAUD QUE L’ETE.

Printemps a chaud que 1'été,
apres-midi de vent léger,
ou l'azur au parquet_se mire,
comme pour mieux nous éblouir,
assaut de vent, d’odeur, mélés
dans cette chambre ensommeillée....

Le vent circule en la maison

avec l'odeur des grands voyages,
mielleuse, et tout le paysage

houle sous le ciel bleu profond.

Printemps aussi clair et brilant

quun jour d’aoiit ou de septembre,
il semble que le jour s’étende
comme un bonheur frais, abondant,
tant la chambre qui le reflete

est une éblouissante féte.

La fenétre est ouverte, et 1'air
v coule un exaltant reflux.

Tant de joie danse en le jour clair
qu’il n’en pourrait contenir plus.

Le store berce du soleil,

un arbre pleut de la lumiere,
et les choses familiéres
donnent un brusque et doux conseil.

La fenétre est ouverte, ainsi

qu'un geste éployé des deux bras.
L’espace enivré nest ici
qu'un amour trop large pour moi.
grand ruissellement doré
retient la journée prisonnicre.

Un

Mon cocur si fort, si div
par tant d’élans vifs et contraires,
un jour trouveras-tu ce rytlime
qui ploie les feuilles unanimes
dans cette bise volontaire,
qui dans Pean bleue jette un frisson,
d’un bleu plus brilant et profond,
et qui dans la maison sépand,
avee Podeur des grands ve
dont houle tout le paysage ?

Le Pavillon

(Pierre Girard: dans les vignes.)
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WAR IN THE MOUNTAINS.

THE

A new Swiss novelist has arisen. IHe is called
Gustave Renker, and 1 believe he hails from Solo-
thurn. In the * Schweiz ” onc could find, if I am
not mistaken, some short stories by him. Grethlein
& Co. have now brought out a long novel, “ Ein-
same vom Berge,” in which this writer deals not
with the Swiss mountains, but with Austrian ones.
As in a former work of his, which T remember,
music plays again a role in this book. It is a story
of three officers who are watching those high peaks

which form ‘the frontier of Austria- towards Italy.
Two young men, 1st Lieutenant Greuther and 2nd
Licutenant Lanzer, two very dissimilar characters,
develop amidst the mountain war their manhood
each in his own way. The first, a gloomy character
who wrongly thinks himself .a gifted composer,
abandons his Utopia and looks forward to a medical
carcer. The second, a dreamy nature, becomes
stalwart and virile, An even more interesting
figure is that of a third offcer, the colonel who is
commanding the section, a gentlemah in the highest
sense, who forgets his isolation when he is playving
the old Masters all by himself on the little organ
of the church. The feminine element is chiefly
represented by a voung Swiss girl of a peculiarly
reserved character, who will finally marry the
dreamy little Austrian. .

The evolution of these people is very finely
contrasted by the war events, which’ make an im-
pressive background. The mountains give us some
representative figures of mountain guides who bring

their ancient rivalries as soldiers in opposite camps,

to a dramatic climax. Renker has the eve of the
real conteur and its love of big spaces. His stvle
is not beyond the average, but is well within the
Keller-Federer tradition.  To the average reader
his manner is, therefore, sure to appeal very much.
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SWISS MUSIC.

Two Concerts of Swiss Music being planned
for this season—a Charity Concert on a large scale
m Caxton Hall, Westminster, and a Chamber Music
Concert at 28, Red Lion Square—it is, perhaps,
fitting that we should once more say a few words
about Swiss music.

The literature on Swiss music is very limited.
There are hardly any papers on modern Swiss music,
You will even have considerable difficulty in finding
reliable biographical dates. If you want to obtain
infermation on contemporary music, vou will have
to turn to the articles which have appeared in
newspapers and reviews rather than to books and
pamphlets.  There is, however, a rather important
work on Swiss music of the past. It has been
compiled by a gentleman, Mr. George Becker. who
lives at Geneva and has attained the vencrable age
of 89 years. The title of the work is: “La
Musique en Suisse depuis les temps les plus reculés
jusqua la fin du dix-huitiéme siécle,” and it is
supplemented by a preface by  Gustave Doret
(LEditions Henn, Geneva), It is not an easily-read
book, however, but rather a compilation of data
out of which an artist might form a history of
Swiss music of the olden times, Our London
Swiss may be interested to hear that in the middie
of the eighteenth century one Dominique Stadler,
of Lucerne, who has left different symphonies,
was a resident ol London, where he was “un des
professeurs les plus recherchés, ce qui lui permit
d’amasser en peu de temps une petite fortune.”
Let us hope that this i3 even now possible for
men of his inclination.  Should there be any com-
patriot living here interested in musical history,
this book is at his disposal at 28, Red Lion Square,
W.C. 1.

IM GEBIRGE.

Ueber die Berge hin

Mit goldenen Réddern
Rollen die Wolken. —
Arme mit flatternden Aermeln
Greifen ins Tal,

Wild aufbdumen sich

Mit fliegender Mihne
Schdumende Schimmel.
Und wie aus dem Sturzbach
Entfliegen den Wolken
Silberne Reife.

Wilder wirbeln

Aus offenen Schleusen des Himmels
Staubige Wolkenfélle!

Wogen dampfen, umtanzen die Gipfel,
Und Berge, Wolken und Himmel
Streiten

In urweltlichem Chaos.

Nun riittelt der Berg sich.

Aufstiaubend umgiirten die Wolken den Riesen.
Herrlich wichst er empor,

Und aus den wogenden,

Brodelnden Knéueln

Strahlt blendend aus Wolkenhohn

Der Pyramidengigant —

Ein Ewiger!

Wer’ ihn erklimmt —

der Selige!

Nicht Mensch mehr — Gott!
Einsam aul furchtbaren Héohn,
Ewigkeitsschauerumstiirmt,

Wogt’s aus der trunkenen Brust —
Ergliihend durchglithn

Einander im Aethergewlb

Seele und All!

(Aus Georg Kiiffer, “ Hymnen:; A. Francke, Bern.)
* ok K
RAPUNZEL.

Von Adrnold Biichli.

Im hohen Waldgras eine Wegesspur

Dicht durch die jungen Fohren,

Wo sich dein trotziger Nacken neigen miisste,
Dass das Gezweig dein knisternd Goldhaar kiis
Und ich und eine Wipfeltaube nur

Konnten dein Kinderlachen horen.
Farnficher streiften deine Brust,

Die ihres jungen Weibtums kaum bewusst.

Und stiller schrittest du mit mir allein
Noch tiefer in den wilden Wald hinein,
Bis iiber unserm Aneinanderschmiegen

Die Griserwogen weich zusammenschliigen.

Im hohen Haingras eine Wegspur kaum.

Wildtaubenruf und trunkner Drosselschlag

Lockten die Sehnsucht aus dem Sommertag.

Dort schric nach dir ein schmerzverschwiegner
Traum.

(Aus “ Neue Gedichte,” Band 11
deutschen Geistesleben "';

“ Die Schweiz im

H. Haessel. Leip

EINSAME VOM BERGE.

[Den nachfolgenden Pa s entnehmen wir dem oben
besprochenen Hochgebirgsroman GUSTAV RENKERS
(Grethlein & Co., Leipzig), von dessen partienw
dramatischer Wucht er einen guten Begriff vermitteln
diirfte.] .

. . . Wicder lag die Nacht iiber den Bergen.
Aber aus ihrer schweren, undurchdringlichen Fin-
sternis kam ein helles Rufen: ‘Holojo-huja-hojooo I’

Der Jodler des Malteiners.

Und dann cine Stimme, dic Zu ihren Filssen,
gleichsam ‘aus dem Boden aufquoll: “Ich komm’
schon!™”

Vom welschen Grat zuckten einige Leuchtkédfer
auf, und cin helles Schlagen wie Wachtelrut ging
durch die Nachtstille.

Die Italicner schossen in das Kar, weil sie Licht
und Jodler aus ihrer Postenruhe geweckt hatte.
“Wo er etwa ist?” ote Lonzer.

“Ziunden wir einfach noch eine Rakete an und
suchen ihn,” schlug Greuther vor.

Da meinte Sandrisser: “ Dem Klang nach steigt
er jetzt aus dem Niemandsland in die Eisrinne ein
—in zwei Stunden muss er da sein.  Wenn wir noch
einmal Licht machen, schen sic ihn von driiben,
und er bekommt zu guter Letzt doch eine Kugel.”

Der Sandrisser hatte recht, und die drei stiegen
beruhigt zur Kaverne hinab.

" Nach zwei Stunden horten die beiden Offiziere

im  Mannschaftsraum ein  grosses Bewegen und

Rufen — der Fercher war heimgekehrt.

Ucber allem aber klang, aufgeregt und laut,
die Stimme des Sandrisser: “ Hans!  Auf wen hast
du geschossen dort unten? ™

Doch der lachte und ging weiter zur Ofhzi
kajiite: “ Ihr werdet es schon horen — heut hab’
ich ein besonderes Wild erknallt.”

Und trat zu Greuther und Lonzer herein.

Ganz stolz stand er da, und auf seinen bronze-
braunen Ziigen lag das Licht cines grossen Triumphes
wie nach einem mihsam errcichten Ziel.

S-

“Nun, Fercher, was hat’s gegeben da unten 27
fragte .Greuther den Saluticrenden.

“Was Besonderes war's diesmal sicher, das seh’
ich dir an,” setzte Lonzer hinzu.

Und der Malteiner zog aus der Tasche ein
kleines Metallmedaillon, wie es die Soldaten Tag
und Nacht um den Hals tragen. Thr Name und
Wohnort steht darauf, und es 1ost ein dumptes,
schauderndes Gefiihl aus, denn es wirkt erst, wenn
der Mann tot ist.  Ist deshalb, dass er nicht namen-
los begraben werde und irgendwo im fernen Hinte
land ein Weib oder eine Mutter nach dem \
schollenen weine.  Dic Erkennungsmarke !

“ Einmal hab’ ich
er sich noch rechtzeitig zu Boden geworfen.
ist mir sein Schuss durch die Kappe gegangen.
Und zum Ende ist der Mann am Boden gelege
und hat ein rotes Lochel in der Stirn gehabr.
sich nicht mehr geriihrt, der, den sie Calzatti ge-
nannt -haben.”

“ Domenico Calzatti!”

Greuther las es von der Erkennungsmarke ab.
In der gedtineten Tiir aber stauten sich die Sol-
daten, und ein Raunen flog nach riickwiirts, zu
denen, die nicht hereinschen konnten.

“Den Calzatti hat er erschossen! ”

“ Den bertthmten walischen Fihrer! ™

“Ein Teufelsbub, der Fercher! ™

Da flog der Kniuel der Gaffenden auseinander,
und eine riesige Gestalt stiirzte tber den Fercher,
diesen niederreissend, dass die schwachgezimmerte
Hiitte drohnte.

* Du Bluthund!
und du ” y

Der Malteiner stohnte unter den Fausten des
Sandrisser, der seine Kechle umklammert hielt.  Er
schlug mit den Armen und Beinen um sich, aber
der Riese lag wie eine Zentnerlast auf ihm. Da
fuhr des Jungen Hand nach riickwirts, und ein
Messer blitzte wie cine silberne Natter im Lampen-
licht auf. Doch Sandrisser driickte mit dem El-
bogen den Arm nieder.

aul ihn geschossen, da hat
Dann

Mir hat er gehort, ‘mir allein,

Der Fercher zuckte etliche Male auf, und dann
ging cin hohles Pfeifen durch seine Brust.

Das 16ste die Starrheit, in dic das Fiirchterliche,
Tierhafte des Vorganges die Menschen geschlagen

hatte.
Drei Seldaten rissen den Fihrer auf — der
Korper des Taisl flog mit.  Da stiess Greuther

dem Sandrisser die Faust in dic Achsel, und nun
taumelte dieser auf, warf die Hinde in die Hohe
und stiirzte schwer nach rickwiirts.

Der Malteiner schnappte ctliche Male nach Luft,
richtete sich dann auf und sagte mit verwundertem
Lachen: * Jetzt hitt” mich der Unband fast erwiirgt.

So ein dummer Kerl! Ist doch gleich, wer den
Calzatti crschossen hat.  Hauptsache, dass er hin
ist.” '

Er stand auf und suchte sein Stechmesser, strich

es einigemal am. Hosenboden blank und ste es
dann fein siduberlich ein.
“Wenn ich ihn erstochen hiitt’ — Notwehr wir's

gewesen, nicht wahr, Herr Leutnant ? 7 wandte er
sich zu Greuther,

“ Ja, iss! 7 gab dieser zerstreut zuriick.  Er
war zu Sandrisser getreten, der am Boden sass, den
Riicken an die Wand gelehnt, und mit irr flackern-
den Augen dreinsah,

*Sandrisser!  Zugfithrer Sandrisser!
Thnen nur ein?’

Was fiel

viittelte ihn an der Schulter.

“ Der Fercher hat doch seine Pllicht als Soldat
getan.  Ich werde ihn sogar zu einer Ayszeichnung
vorschlagen.  Sandrisser!  Sie wollten ihm ja ans
Leben - st denn Thr Hass so stark gewesen ?
Sandrisser! "’

Da trat der Malteiner zu den beiden.  “ Herr
Leutnant ! Auszeichnung brauch’ ich keine.  Aber
wenn Sie die Schiesserei Lobes wert halten und

mich belohnen wollen — den da zeigen Sie nicht
an und tragen’s ihm nicht nach. Ist halt. ein
Raufen gewesen, wie's hierzuland leicht sein mag.
Nicht der Rede wert.”
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