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Edited by Dr. PAUL LANG.
All letters containing eriticisms. suggestions, questions. &c.
to this page should be addressed to the Literary

LE BAISER PRES DU IIAC.

with regard
tor.

Nous sommes revenus par le chemin des vignes.
Juillet arrondissait 'azur d’une journée
sur le lac, prolongeant sa courbe ensoleillée
de la plaine d’azar & la plaine d'azur.
N()ll'\ sommes  revenus, sans [)Ell']Cl', attendant
le moment grave ot nos coeurs parleraient d’cux-
mémes,
et nous redescendions le chemin au soleil.
Les marronniers avaient une ombre épaisse et chaude,
et odeur de 1'été mirissait dans ta robe.
Puis ce fut le jardin, les allées ct la treille
le gazon coupé ras, la ruche et les abeilles.

La vie avait conduit nos corps et nos pens

sur la terrasse blanche aux rouges capucines,
et tout semblait finir de ce double passé,

qui joignait d’un baiser nos vies recommencées.
Nous étions réunis par I'Eté hasardeux,

simples, nouveaux, ardents, jeuncs devant la vie,
étonnés du jour clair, du soleil dans nos yeux,

de cette chaleur rose ott baignaient nos visages,
et dont nous ne vions si ¢’était notre sang,

ou I'amour, ou I'Eté fondus dans notre chair.

v

Il nous sembla que ce
[at éclos, vaste et pur de ce premier

Il semblait que ta chair efit donné & I'Ité
cette tiédeur dorée ct cette tendre voix

dont le jardin bourdonne et tremble autour de toi.

calme et bleu paysase
aiser.

Ton visage brilait au cocur du jour torride,
caressant de son feu mon visage empourpré,

ct nous sentions en nous 'amour se préparer,
avee sa force aveugle et son désir avide.

Pierre Girard: © Le Pavillon dans les Vignes.”
*k ok ok
ADOLF FREY.
We have spoken here at different times ol

Adolf Frev. We have quoted his Argovian dialect
poems and  have dealt with  his influence as a
University teacher . His was a complex personality,
combining an excellent pedagogue, a good literary
critic and a tolerable poet. He developed  his
capacitics when a voung man under the tutelage,
so to speak, of C. F. Mever, and Gottiried Keller.
His art thus became tainted with the clements
predominant”in the two bigger men. By his love
ol finish, his over-estimation of the szjes. his trend
towards history, it is linked up with that of Mever,
His war songs and his now rather old-fashioned
fighting patriotism was what made him cherish
commerce with Keller. On the whole he owed
more to Meyer than to Keller . Altogether three-
quarters of his personality as an artist can be
explained and traced to his relationship with these
two men.

It scems, therefore, a little exaggerated when
Lina Frey, his devoted widow, writes a life of
Adolf Frey of which the first volume, taking us
up to 1898, when Frey was onlyv 43, should consist

already of 365 large octavo pages. One wonders
how many pages the second volume will fill, where
the really important years in Frey’s life, those of

his university career, will be dealt with (I1. Haessel,
Leipzig).  The book with which we have to do
to-day is a non-critical one. That means that

marital love is its source of weakness and its source
of strength.  All the minutest vings and events
of the extremely peaceful life of Adolf Frey are
recorded with a loving care. If this makes the
reading at times very tedious, it is, on the other
hand, not uninteresting from another point of view.
Frey, versatile and manifoldedly gifted, came into
personal contact with nearly all the Swiss poets
and critics who were anybody between 1870 and
1920.  We, therefore, find in these pages many
hitherto unpublished data about his contemporaries,
such as Mever, Keller, Widmann and Spitteler:
and through his life we realise, especially the
vounger ol us, very faithfully the atmosphere which
reigned in. the bourgeois and academic circles of
the Swiss towns of Northern and North-western
Switzerland in the period in which the star of
Gottlried Keller was at its acme, a period which
is ast becoming history. From this point of view,
considering the book as material for a critical
study on Frey and as a mirror of modern Swiss-
German civilisation, it is a very valuable document,
giving not only plentiful information on the poct,
but on the whole time in which he lived. The
critical sstudy on Adolf Frev has, morcover, been
written already. It is published in Robert
“ Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dich.
tung " (Amalthea Verlag).  For the time being
this very perspicacious essay will satisfy most of us.
Frev’s tame will live, after all, not as a dramatist,
not as a poet or as a novelist, it will rest on his
excellent C. F. Mever biography, which has not
vet been surpassed and is not likely to be surpassed
in the near future, much as C. F. Mever will come
into prominence in it. Frey was essentiallv a por-
trait drawer, and had he lived in the England of
1920 might have acquired a fortune, as Lytton
Strachey is likely to acquire one, il he has not
done so already. Lixing in a Switzerland not
interested in biographies, he had to spend most
hours of his life in teaching children and half-
children.

Faesi’s
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EPIGRAMME

Musikmaschinen,

Uns gab die Muse, das Leben in eigene Téne zu
hauchen.

Aber da naht ein Gestell, |
Schein:

*Ach, was soll denn ein eigenes banges, langes

rleben ?

il in den Kasten, und gleich hiipft cin Gefiihl-

chen hervor 1

dhend mit heuchelndem

Der Ape.
Kiihnlich im Fracke spaziert der tiel sich bewun-
dernde Affe.
Zierlich wedelt
Schwanz.

indes zwischen den Schuhen der

DAS KIND.
Das Kind will lachen da ich ihm begegne,
dass ich es halte und es freundlich segne.

Das Kind will lachen da ich es betrachte
und mochte wissen was mich traurig machte.

Ich lache wohl, gewiegt in sciner Freude,
wir stehn und schweigen, lichelnd alle beide.

Da ich entschreite und es nicht mehr halte,
erkenn ich wohl wie streng ich mich zerspalte.

Ich lache, Kind, und bin dir gern zu Willen,
doch kann mich selbst kein Lachen mehr erfiillen,

Ich lache, Kind, doch Trauer oder Lachen
kann nie mehr wenn ich wache mir erwachen.

(Aus K. Binninger, “Das rechte Leben’; Rhein-Verlag.)
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VON KRAEHEN.

Von Krihen sagten wir viel Boses oft

und schauderten vor ihren wiisten Schnébeln —
doch manchmal brechen heiter unverhofit

die schwarzen Flieger aus den Ncbeln.

Wir staunen auf, sie regen sich und wiegen
-ben uns in ferne Liifte auf:

‘heln iiber ihren festen Tauf

und mochten ihnen dhnlich dunkel fliegen.

O Fliigel, die uns Zug um Zug erfiillen,
begliicken mit dem Takte mal fiir mal —

wir jubeln und bekriinzen ihren Willen

und rithmen ihre heilge Zahl.

[hr schwarzen Réduber {iber diesem Feld

habt uns aufs neue in die Welt gestellt.

Ihr, wild und einsam, habt uns gliickberauscht,
und unsre Scelen haben wir getauscht,

(Aus Konrad Biinninger, “Weltgarten™; Rascher & Cie.)
* ok ok

WASSERFALILL

Zwingen ewig stirmende Wassertone,
Fluss und Silberfall uns stumm

an ihre Seite, staunend zu lauschen
Tropfen wogend ringsherum,

w
himmelfroh voriiberrauschen:

> sie jauchzen, wie sie tauschen,

Leichter fliegt dann unsre Freude mit, behender
flattern Gedanken durch den starren

Bau der unerbittlichen Erdenlinder —

und aus wildgefiigter Eisenmauer,

aus l'IL\Cﬂ(l 2 stemmtem Z\\ ﬂllf\"c J‘ﬂl\ren

heiter sausend [Lebensschauer.

Riesenwasserfall umdonnert getrost

uns dann: glinzend und selig gleich .
wiilzt sich blithende Flut und tost:

Seid geliebt im grossen ewigen Reich.
Fiihlt es, wic sich alle Dinge kronen,
wie sic singen aus alten Wassertonen.

(Aus Konrad Binninger, “Weltzarten’; Rascher & Cie.)

AUS J',.\K()B BUEHRERS “KILIAN.”

(Vgl. unsere Besprechung in No. 94.)

Vor
kommen.
verlassen.

zwei Stunden war Kilian in Genf ange-
Mit demn Nachtzug noch hatte er Bern
Vielleicht aus Angst, sein Freispruch
konne nur ein Irrtum sein.  Nun lief er in dieser
fremden, unter einem tiefen Regenhimmel merk-
wiirdig diister dreinblickenden  Stadt und suchte
ein Zimmer. Aber die Menschen waren von einer
unerlaubten  Fremdheit.  Wahrscheinlich, weil er
ihre Sprache nicht kannte.

Einmal wollte er sagen: “ Erlauben Sie, ich bin
doch schliesslich ein Schweizer!” Aber wen kiim-
merte das ? Die Zimmer waren vermictet oder fiir
Kilian zu teuer; fertig! ®

Noch zwei Adressen blieben ihm von den viclen,
dic er sich in eciner Zeitung angekreuzt hatte.
Wenn ihm auch hier so schroff ‘die Tiire vor dic
Nase gesetzt wurde, dann wollte er direkt nach
Frankreich, in dic Fremdenlegion oder auf cine
Farm nach Amerika. Nach den Aufregungen der
letzten Tage und der ungeschlafenen Nacht war er
am Ende sciner Kraft. Am liebsten wiire er mitten
aul der Strasse auf sein Koflerlein gesessen und
hitte zu weinen angefangen.

Da Dberiihrte ihn jemand am Arm und sagte:
“Mecin lHerr, suchen Sic ein Zimmer ? ”

Kilian wagte nicht aufzusehen. Er dachte, ein
Engel stiinde vor ihm. Es war aber eine alte Fran
mit cinem Horrohr und in einem Heilsarmeehut, —

Das Zimmer gefiel Kilian iber die Massen.
Und nachdem  sie schnell handelseinig geworden,
konnte Kilian scine Freude nicht mehr zuriick-
halten: “Sie wurden mir von Gott gesandt!”

Dic Frau verlor ihre milde Heiterkeit aus dem
Gesicht und frug: “ Sagen Sic das, weil ich bei
der IHeilsarmee bin?”

“Nein, aber in dem Augenblick, in dem Sie
mich anredeten, schoss es mir durch den Kopf:

Es ist nichts mit dem Christentun.  Zweitausend
Jahre besteht es, und noch konnen die Menschen
in Einsamkeit verelenden, ob sie gleich zu Hundert-
tausenden beieinander wohnen.  Ich denke den Ge-
danken, und Sie reden mich an und geben mir
in Ihrem Dachzimmer dic freundlichste  Heimat.
Ist das nicht wunderbar? ”

“ Nun,” lachelte die Greisin, * Ihnen von der
Nasc abzulesen, dass Sie ein Zimmer suchen, war
gerade  kein  Kunststil
Mieter notig hatte, so sprach ich Sie an.  Aber
jetzt setzen Sie sich etwas instand und kommen Sie
dann zu mir herunter.”

Kilian schwamm plotzlich im Gliick und erst
recht, als er, eine Weile spiiter, in einem unglaub-
lich behaglichen Stiibchen an einem zierlich ge-
deckten Kafleetisch der alten Frau gegeniiber sass.
Scine anfingliche Scheu, sich in all dieser Wohl-
anstiindigkeit ungeschickt zu benchmen, hatte sic
mit ihrer bezwingenden Herzlichkeit rasch verjagt,
und als ihm richtig ein grosses Stiick Brot in dic
Tasse ficl, und der aufspringende Kallee cinen
hiisslichen Fleck in das blanke Tischtuch setzte,
sagte sie: “ Eh, eh, eh !, hob dic Brotschale weg,
unter der ein ebenso gelber Fleck zum Vorschein
kam, und lachte: “ Schen Sie, das ist mir gestern
auch passiert,” und kicherte wic ein Spitzbube,
dass sic die Sache unter dem Brotblech versteckt
habe. Ueber  solcher Frohlichkeit aber  stiirzte
Kilians Herz der alten Frau zu Fiissen, ehe er
sichs versah.

Er frug sie, ob sie denn eine Deutsche sci,

dass sie diese Sprache so gut beherrsche.  Es er-
gab sich aber, dass sic eine Welsche war, dass sic

studiert hatte, das Sckundarlehrerpatent und den
Doktortitel besass, dass sie aber infolge ihres [riih
ausgebrochenen  Gehorleidens den  Lehrberuf nur
ganz kurze Zeit hatte ausiiben konnen. Sie hatte
sich dann auf den Journalismus geworfen und af.
gefangen, sich mit Politik zu. beschiftigen. Thre
Aufsitze hitten zuerst Anklang gefunden, dann

und da ich just einen |

Aufsehen erregt, und schliesslich seien sie von
simtlichen birgerlichen Blittern als zu revolutioniir
zurlickgewiesen worden.

Kilian, der staunend und immer ehrfiirchtiger
zugehort hatte, frug: “ Und warum sind Sie nicht
zu der Proletarierpresse gegangen ? 7

Mademoiselle Naville —wic die Dame hiess —
zuckte dic Achseln.  * Warum ? Wenn Sie sich
zu den Proletariern zihlen, so wird Sie mein Grund
verletzen: halten Sic sich jener Klasse fern, so
werden Sie mich kaum verstchen. Nehmen Sie an,
s sei aus Eigenliebe geschehen.  Jedentalls besorge
ich seit bald zwanzig Jahren Strickarbeit fiir ein
Warenhaus, und seit ich bei der Heilsarmee Leut-
nant bin und das Dachzimmerchen vermiete, geht
es mir schr gut.”

“ Doktor und Warenhausstrickerin !’ sagte Ki-
lian und starrte die Frau an. Nach einer Weile
fuhr er fort: “Ich hatte einmal eine Freundin,
die war auch Revolutionirin, aber eines Tages trat
sie aus der Partei aus. Sic sagte: Man hat mir
das Riickgrat gebrochen. Und heiratete einen
Rayonchet.  Niemand bleibt bei der Stange.”

Die alte Frau nickte ein wenig und sagte leise:
“Es ist schwer, nicht Verriter zu werden.”

Kilian meinte: “ Als Bube bin ich oft iiber eine
gefdhrliche Felswand geklettert.  Ich hatte immer
furchtbare Angst, und es war mir, als ob ich mich
an einer grausamen Notwendigkeit, an einer Art
Weltgesetz, vorbeischlingle.  Als ob man es be-
gaunere. So sind dic menschlichen Verhiltni
und Zustinde. Man muss sich an ihnen vorbei-
schlingeln, muss sie begaunern!”

“ Haben Sic schon so Bitteres erlebt, mein
junger Freund ? 7 frug sie mit warmer Anteilnahme.

“ Einiges,” entgegnete Kilian verbissen. Plotz-
lich schleuderte er seinen Blick in ihre Augen und
sagte hart: “ Ich bin nimlich gewissermassen direkt
dem Zuchthaus entsprungen!”

(** Kilian " ist bei Grethlein & Co.. Ziirich, erschienen.\
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