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All letters containing criticisms, suggestions, questions, etc.. with regard

to this page should be addressed to the "Literary Editor."

LE BAISER PRES DU LAC.

Nous sommes revenus par le chemin des vignes.
Juillet arrondissait l'azur d'une journée

sur le lac, prolongeant sa courbe ensoleillée
de la plaine d'azur à la plaine d'azur.

Nous sommes revenus, sans parler, attendant
le moment grave où nos coeurs parleraient d'eux-

mêmes,
et nous redescendions le chemin au soleil.
Les marronniers avaient une ombre épaisse et chaude,
et l'odeur de l'été mûrissait dans ta robe.

Puis ce fut le jardin, les allées et la treille
le gazon coupé ras, la ruche et les abeilles.
La vie avait conduit nos corps et nos pensées,

sur la terrasse blanche aux rouges capucines,
et tout semblait finir de ce double passé,

qui joignait d'un baiser nos vies recommencées.
Nous étions réunis par l'Eté hasardeux,

simples, nouveaux, ardents, jeunes devant la vie,
étonnés du jour clair, du soleil dans nos veux,

de cette chaleur rose où baignaient nos visages,
et dont nous ne savions si c'était notre sang,

ou l'amour, ou l'Eté fondus clans notre chair.

Il nous sembla que ce calme et bleu paysage
fût éclos, vaste et pur de ce premier baiser.

Il semblait que ta chair eût donné à l'Eté
cette tiédeur dorée et cette tendre voix

dont le jardin bourdonne et tremble autour de toi.
Ton visage brûlait au coeur du jour torride,

caressant de son feu mon visage empourpré,
et nous sentions en nous l'amour se préparer,

avec sa force aveugle et son désir avide.

(Pierre Girard: "Le Pavillon dans les Vignes.
* * *

ADOLF FREY.

We have spoken here at different times of
Adoll Frey. We have ((noted his Argovian dialect
poems and have dealt: with his intluence as a
Université teacher His was a complex personality,
combining an excellent pedagogue, a good literarv
critic and a tolerable poet. He developed his
capacities when a young man under the tutelage,
so to speak, of C. F. Meyer, and Gottfried Keller.
His pirt Jthus _beçame tainted with the elements
predominant in the two "bigger men. By his love
of finish, his over-estimation of the .w/'e/. his trend
towards history, it is linked up with that of Mover.
His war songs and his now rather old-fashioned
fighting patriotism was what made him cherish
commerce with Keller. On the whole he owed
more to Meyer than to Keller Altogether three-
quarters of Iiis personality as an artist can be
explained and traced to his relationship with these
two men.

It seems, therefore, a little exaggerated when
Lina Frey, his devoted widow, writes a life of
Adolf Frey of which the first volume, taking us
up to 185)8, when Frey was only 43, should consist

AUS JAKOB BUEHRERS "KILIAN."
(Vgl. unsere Besprechung in No. 94.1

Vor zwei Stunden war Kilian in Genf ange-
kommen. Mit dem Nachtzug noch hatte er Bern

i verlassen. Vielleicht aus Angst, sein Freispruch
könne nur ein Irrtum sein. Nun lief er in dieser
fremden, unter einem tiefen Regenhimmel merk-
würdig düster dreinblickenden Stadt und suchte
ein Zimmer. Aber die Menschen waren von einer
unerlaubten Fremdheit. Wahrscheinlich, weil er
ihre Sprache nicht kannte.

Einmal wollte er sagen: " Erlauben Sie, ich bin
doch schliesslich ein Schweizer!" Aber wen kiim-
merte das Die Zimmer waren vermietet oder für
Kilian zu teuer; fertig! 0

Noch zwei Adressen blieben ihm von den vielen,
die er sich in einer Zeitung angekreuzt hatte.
Wenn ihm auch hier so schroff die Türe vor die
Nase gesetzt wurde, dann wollte er direkt nach
Frankreich, in die Fremdenlegion oder auf eine
Farm nach Amerika. Nach den Aufregungen der
letzten Tage und der ungeschlafenen Nacht war er
am Ende seiner Kraft. Am liebsten wäre er mitten
auf der Strasse auf sein Köfferlein gesessen und
hätte zu weinen angefangen.

Da berührte ihn jemand am Arm und sagte:" Mein Herr, suchen Sie ein Zimmer "
Kilian wagte nicht aufzusehen. Er dachte, ein

Engel stünde vor ihm. Es war aber eine alte Frau
mit einem Hörrohr und in einem Heilsarmeehut. —

Das Zimmer gefiel Kilian über die Massen.
Und nachdem sie schnell handelseinig geworden,
konnte Kilian seine Freude nicht mehr zurück-
halten: " Sie wurden mir von Gott gesandt "

Die Frau verlor ihre milde Heiterkeit aus dem
Gesicht und frug: " Sagen Sie das, weil ich bei
der Heilsarmee bin "

" Nein, aber in dem Augenblick, in dem Sie
mich anredeten, schoss es mir durch den Kopf:

already of 365 large octavo pages. One wonders
how many pages the second volume will fill, where
the really important years in, Frev's life, those of
his university career, will be dealt with (H. Flacssel,
Leipzig). The book with which we have to do
to-dav is a non-critical one. That means that
marital love is its source oE weakness and its source
of strength. All the minutest sayings and events
of the extremely peaceful life of Adolf Frey are
recorded with a loving care. If this makes the
reading at times very tedious, it is, on the other
hand, not uninteresting from another point of view.
Frey, versatile and manifolcledly gifted, came into
personal contact with nearly all the Swiss poets
and critics who were anybody between 1870 and
1920. We, therefore, find in these pages many
hitherto unpublished data about his contemporaries,
such as Meyer, Keller, Widmann and Spitteler:
and through his life we realise, especially the
voungcr of us, very faithfully the atmosphere which
reigned in. the bourgeois and academic circles of
the Swiss towns of Northern and North-western
Switzerland in the period in which the star of
Gottfried Keller was at its acme, a period which
is fast becoming history. From this point of view,
considering the book as material for a critical
study on Frey and as a mirror of modern Swiss-
German civilisation, it is a very valuable document,
giving not only plentiful information on the poet,
but on the whole time in which he lived. The
critical »study on Adolf Frey has, moreover, been
written already. It is published in Robert: Faesi's
" Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dich,
lung" (Amalthea Verlag). For the time being
this very perspicacious essay will satisfy most of us.
Frev's fame will live, after all, not as a dramatist,
not as a poet or as a novelist, it will rest on his
excellent C. F. Meyer biography, which has not
yet been surpassed and is not likelv to be surpassed
in the near future, much as C. F. Meyer will come
into prominence in it. Frey was essentially a por-
trait drawer, and had he lived in the England of
1920 might have acquired a fortune, as Lytton
Strachey is likely to acquire one, it' he has not
done so already. Living in a Switzerland not
interested in biographies, he had to spend most
hours of his life in teaching children and half-
children.

* * *

EPIGRAMME

d/z/UU/zivxc/V'«?«.

Uns gab die Muse, das Leben in eigene Töne zu
hauchen.

Aber da naht ein Gestell, krähend mit heuchelndem
Schein:

"Ach, was soll denn ein eigenes banges, langes
Erleben

Greil" in den Kasten, und gleich hüpft ein Gefühl-
ehen hervor !"

Dec -4//V.

Kühnlich im Fracke spaziert der tief sich bewirn-
dernde Affe.

Zierlich wedelt indes zwischen den Schuhen der
Schwanz.

Es ist nichts mit dem Christentum. Zweitausend
Jahre besteht es, und noch können die Menschen
in Einsamkeit verelenden, ob sie gleich zu Hundert-
lausenden beieinander wohnen. Ich denke den Ge-
danken, und Sie reden mich an und geben mir
in Ihrem Dachzimmer die freundlichste Heimat.
Ist das nicht wunderbar "

" Nun," lächelte die Greisin, " Ihnen von der
Nase abzulesen, class Sie ein Zimmer suchen, war
gerade kein Kunststück, und da ich just einen
Mieter nötig hatte, so sprach ich Sie an. Aber
jetzt setzen Sie sich etwas instand und kommen Sie
dann zu mir herunter."

Kilian schwamm plötzlich im Glück und erst
recht, als er, eine Weile später, in einem unglaub-
lieh behaglichen Stäbchen an einem zierlich ge-
deckten Kalleetisch der alten Frau gegenüber sass.
Seine anfängliche Scheu, sich in all dieser Wohl-
anstandigkeit ungeschickt zu benehmen, hatte sie
mit ihrer bezwingenden Herzlichkeit rasch verjagt,
und als ihm richtig ein grosses Stück Brot in die
Tasse fiel, und der aufspringende Kaffee einen
hässlichen Fleck in das blanke Tischtuch setzte,
sagte sie: " Eh, eh, eh ", hob die Brotschale weg,
unter der ein ebenso gelber Fleck zum Vorschein
kam, und lachte: " Sehen Sie, das ist mir gestern
auch passiert," und kicherte wie ein Spitzbube,
class sie die Sache unter dem Brotblech versteckt
habe. lieber solcher Fröhlichkeit aber stürzte
Kilians Herz der alten Frau zu Füssen, ehe er
sichs versah.

Er frug sie, ob sie denn eine Deutsche sei,
class sie diese Sprache so gut beherrsche. Es er-
gab sich aber, dass sie eine Welsche war, class sie
studiert hatte, das Sekundarlehrcrpatent und den
Doktortitel besass, dass sie aber infolge ihres früh
ausgebrochenen Gehörleidens den Lehrberuf nur
ganz kurze Zeit hatte ausüben können. Sie hatte
sich dann auf den Journalismus geworfen und an-
gefangen, sich mit Politik zu. beschäftigen. Ihre
Aufsätze hätten zuerst Anklang gefunden, dann

DAS KIND.

Das Kind will lachen da ich ihm begegne,
dass ich es halte und es freundlich segne.

Das Kind will lachen da ich es betrachte
und möchte wissen was mich traurig machte.

Ich lache wohl, gewiegt in seiner Freude,
wir stehn und schweigen, lächelnd alle beide.

Da ich entschreite und es nicht mehr halte,
erkenn ich wohl wie streng ich mich zerspalte. '

Ich lache, Kind, und bin dir gern zu Willen,
doch kann mich selbst kein Lachen mehr erfüllea
Ich lache, Kind, doch Trauer oder Lachen
kann nie mehr wenn ich wache mir erwachen.

(Aus K. Bänninger, ''Das rechte Leben"; Rhein-Verlag.)
* * *

VON KRAEHEN.

Von Krähen sagten wir viel Böses oft
und schauderten vor ihren wüsten Schnäbeln —
doch manchmal brechen heiter uhverhofft
die schwarzen Flieger aus den Nebeln.
Wir staunen auf, sie regen sich und wiegen
und heben uns in ferne Lüfte auf:
wir lächeln über ihren festen Lauf
und möchten ihnen ähnlich dunkel fliegen.
O Flügel, die uns Zug um Zug erfüllen,
beglücken mit dem Takte mal für mal —
wir jubeln und bekränzen ihren Willen
und rühmen ihre hei Ige Zahl.
Ihr schwarzen Räuber über diesem Feld
habt uns aufs neue in die Welt gestellt.
Ihr, wild und einsam, habt uns glückberauscht,
und unsre Seelen haben wir getauscht,

(Aus Konrad Bänninger, "Weltgarten"; Rascher & Cie.)

* * *

WASSERFALL«.

Zwingen ewig stürmende Wassertöne,
Fluss und Silberfall uns stumm
an ihre Seite, staunend zu lauschen

Tropfen wogend ringsherum,
wie sie jauchzen, wie sie tauschen,
himmelfroh vorüberrauschen :

Leichter fliegt dann unsre Freude mit, behender
flattern Gedanken durch den starren
Bau der unerbittlichen Erdenländer —
und aus wildgefügter Eisenmauer,
aus rasend gestemmtem Zwange fahren
heiter sausend Lebensschauer.

Riesenwasserfall umdonnert getrost
uns dann: glänzend und selig gleich
wälzt sich blühende Flut und tost:
Seid geliebt im grossen ewigen Reich.
Fühlt es, wie sich alle Dinge krönen,
wie sie singen aus alten Wassertönen.

(Aus Konrad Bänninger, "Weltearten"; Rascher & Cie.)

Aufsehen erregt, und schliesslich seien sie von
sämtlichen bürgerlichen Blättern als zu revolutionär
zurückgewiesen worden.

Kilian, der staunend und immer ehrfürchtiger
zugehört hatte, frug: " Und warum sind Sie nicht
zu der Proletarierpresse gegangen p "

(Mademoiselle Naville —wie die Dame hi ess —
zuckte die Achseln. " Warum Wenn Sie sich
zu den Proletariern zählen, so wird Sie mein Grund
verletzen; halten Sie sich jener Klasse fern, so
werden Sie mich kaum verstehen. Nehmen Sie an,
es sei aus Eigenliebe geschehen. Jedenfalls besorge
ich seit bald zwanzig Jahren Strickarbeit für ein
Warenhaus, und seit ich bei der Heilsarmee Leut-
nant bin und das Dachzimmerchen vermiete, geht
es mir sehr gut."

" Doktor und Warenhausstrickerin " sagte Ki-
lian und starrte die Frau an. Nach einer Weile
fuhr er fort: " Ich hatte einmal eine Freundin,
die war auch Revolutionärin, aber eines Tages trat
sie aus der Partei aus. Sie sagte: Man hat mir
das Rückgrat gebrochen. Und heiratete einen
Rayonchef. Niemand bleibt bei der Stange."

Die alte Frau nickte ein wenig und sagte leise:
" Es ist schwer, nicht Verräter zu werden."

Kilian meinte: "Als Bülte bin ich oft über eine
gefährliche Felswand geklettert. Ich hatte immer
furchtbare Angst, und es war mir, als ob ich mich
an einer grausamen Notwendigkeit, an einer Art
Weltgesetz, vorbeischlängle. Als ob man es be-

gaunere. So sind die menschlichen Verhältnisse
und Zustände. Man muss sich an ihnen vorbei-
schlängeln, muss sie begaunern "

" Haben Sie schon so Bitteres erlebt, mein
junger Freund " frug sie mit warmer Anteilnahme.

" Einiges," entgegnete Kilian verbissen. Plötz-
lieh schleuderte er seinen Blick in ihre Augen und
sagte hart: "Ich bin nämlich gewissermassen direkt
dem Zuchthaus entsprungen "

(" Kilian " ist bei Grethlein & Co., Zürich, erschienen.)
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