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| LITERARY PAGE

Editedwy Dr, PAUL LANG.
All letters containing criticisms. saggestions, questions,’&c., with regard
to this page shoutd be addressed to'the " Literary Faitor.”

LIVERPOOL!,
Das Schiff am !Schiff. Das Segelboot, der

Fischerkahn,
Der Dampfer. Und der ungeheure Ozean...
Es geht ‘auf Abend.’

Signale sprithen auf. Ein Pfeifen noch.
Dann Friede in den Maesten.

Der Leuchtturm -strahlt in goldnen Aesten....
Der Hafen starrt in kurzer Ruh.
Zerlumpte Triger findest du

— Hdiuser stehn wie schwarze Sirge —

In Kellern,

Fischen gleich gelegt, ' 4
Wo keiner. einen {Wunsch bewegt....

Um Mitternacht —

Wie. Geisterrauschen ténts —

Ein letztes fernemurmelnd Schiff...
" Mastkorbgeblitz.

Laternenschein. v

Gespenster, klettern sie in Reihn

Vom Mast. zum Bord, vom Bord zum:' Damm.
Noch muss es sein!

Matrosen schrein.

Sie briillen in die Stadt hinein.
Sie donnern alle thenl\en ein.

ARTHUR
* k k

ZWEI WALLISER SAGEN

MANUEL.

* Demt zchnten Bandchen “Die Schweiz im deut-
schen Geistesleben,” in dem Johannes Jegerlehner
eine Auswahl der schonsten Sagen des Wallis bietet,
entnchmen wir - die . nachfolgenden Proben.

Schock, &' Altschmidja spinnt noch.

Im Aletschtale, nahe dem Aletschgletscher, soll
einst ein vor Alter schwarzes Holzhduschen ge-
standen haben, das eine frommé alte ‘Witwe be-
wohnte. Sie betete viel fiir die armen Seelen im
Aletschgletscher.  Wenn sie in den langen Winter-
niichten bei einem Nachtlimpchen am Rocken sass
und emsig spann, so betete sie fast bestindig fiir
die \(‘r~Lorhencn' liess die H’m\pfozt ungeschlos-
sen, damit die armen Seelen in ihre alte eingcheizte
Stube hineinkommen und sich erwiirmen kénnten.

Doch zu diesem Eintritt bedurften sic ihrer Er-
laubnis, ‘welche sic ihnen erst -erteilte, wenn sie

zu Bette ging. Da offnete siec ein Fenster und
‘rief leise hinaus: * Jetzt — aber mir.unschddlich !,
liess noch ein Stimpchen Licht brennen und ging
zu Bette. ' Bald ‘Sfinete sich' leise die Haus-, ‘dann
die Stubentiir, wie von einem kiihlen Wm(laugc.
Unzihlige, kaum hérbare Tritte trippelten und trap-
pelten herein, als wenn viel Volk sich in die Stube
und um den warmen Ofen sich dringte. Gegen
Betenliuten horte sie das gleiche Gerdusch wieder
zur Tiire hinaus.

Einst ereignete es sich, dass diese Witwe linger

aufblieb als’ gew6hnlich und eifrig “spann; ~dabej
war es draussen sehr kalt. Auf einmal rief es
deutlich vor dem Fenster: ¢ Schoch (das will sagen,
es macht kalt oder uns friert’s), d’Altschmidja (so
hiess das Weib) spinnt noch.” “TIch weiss wohl,”
erwiderte sie, “ich will nur das Loéckchen Werg

abspinnen:” « Aber es dauerte¢ hicht lange, da rief
es noch stirker: ‘Schoch, .d’Altschmidja spinnt.
noch 1.” Da wurde sie ungeduldig: “ Wenn ihr's

nicht leiden konnt, bis ich
herein.” ~ Sie vergass aber beizusctzen: “ ohne mich
zu beldstigen.” — Da ging' diec Haus- und Stuben-
tlire wie von einem starken Windstoss auf, und
die Tritte der unsichtbaren Abendsitzer wurden so
zahlreich und das Herumrauschen dauerte so lange,
als ‘wollte es kein Ende nehmen. Aber auch ihr
wurde so angstvoll, dass sie vor Hitze zu ersticken
verméinte, und konnte sich nicht vom Rocken ent-
fernen, so gedringt 'voll ‘war die Stube von armen
Seelen. Sie sah es als eine Strafe an, weil sie
die Verstorbenen so lange in der Kilte warten
liess. Kiinftig wurde sie barmherziger und vor-
sichtiger. — Als die mitleidige alte. Schmidja eben
in den letzten Ziigen war — und die Krankenwirter
zueinander sagten: “ Was werden die armen Seelen
jetzt rufen, wenn ihre Freundin tot ist?” — da
erténte es in der nichtlichen Stille vor den Fen-
stern laut: “ Schach, d’Altschmidja lebt noch!”
Die Sterbende machte noch Zeichen, dass sie sich
freue iiber diese Stimme, und gab dann ihren Geist
auf. Im gleichen Augenblicke sahen die Wichter
vor den Fenstern eine starke Helle, und wie sie
hinausschauten, sahen "sie eine grosse Prozession
brennender Lichter, die von ihrem Haus bis zum
Gletscher sich fortbewegten, und wie sie auf selbem
angekommen, eines nach dem andern erloschen.
“Das sind die armen Seelen,” sagten die Wichter
zucinander, “mit den Nachtlichtern, die sie fiir
selbe brennen liess; sie begleiten ihre Freundin!

X

Ja, d’Altschmidja lebt noch!

Der Geissbub im [llgraben.
Im Illgraben biissen die bosen Seelen der Ver-

fertig bm, so kommt

storbenen,  Ein Geissbub hatte cine Ziege ver-
loren. Da der Eigentiimer bose ward, ging der

Bub in der Nacht noch auf die Suchg, rief und
lockte, aber sie -antwortete nicht. ~Er kam zum
Illgraben, und auf einmal befand er 'sich vor einer
grossen Plorte, dic er noch nie gesehen. Er klopfte
an, und die Tir flog auf. Er trat iiber die Schwelle
und befand sich in einer. saaldhnlichen grossen
Kiiche, wo viele Mégde hantierten und den Pfannen
die “herrlichsten Wohlgeriiche entstiegen, so dass
ihm das Wasser im Munde zusammenlief und er
sagte: “O, wie schén ist es hier, konnte ich nur
hierbleiben ! - Man wiess ihn aber zu ‘einer zweiten
Tiir, wo er wieder anklopfte und cinen .weiten Saal

betrat,  Darin sah er vicle Herren, die an einem
langen Tische schrieben, und lings den Winden

die er je gesehen.
mochte ich auch

standen die schonsten Betten,
“In einem solch schonen Bett

schlafen,” rief’ der Geissbub und sperrte die Augen
auf. Da wandte sich einer der Herren zu ihm

und sprach mit matter Stimme: * Ja, halte nur
die Hand unter die Decke, da wirst du sehen,

* The two

wie schén es da drin zu schlafen ist!” Ein an-
derer aber rief: “ Nein, tue es nicht, du bist ein
armer, unschuldiger Geissbub, der die verlorene
Ziege sucht; probiere es nicht, du wiirdest dir sonst
die Hand verbrennen; stecke nur die Eisenspitze
deines Stockes hinein!” Der Bub niherte sich
einem Bette und langte mit dem Stock unter die
Decke. Als er ihn herauszog, war das Eisen
glithend und der Stock fing an zu brennen. Da
wurde ihm angst und bange, er wandte sich weg
und machte, dass er so schnell wie méglich hinaus-
kam. Im Vor)elgchen sah er, wie dic Migde das
Essen auftrugen, und er hérte, wie das kland und
tonte, als ob alles auf Gold und Silber serviert
wiirde. Als er draussen war tind die Tiiren sich
hinter ihm schlossen, ging ein Gebriill und cin
Gewimmer "an, dass ihn schauderte, wie wenn er
unter dem Gletscher stinde und das kalte Wasse
iiber ihn flosse.

* kK
OTHMAR SCHOECK’S LIEDER.

One' hears now and then of a new success
attained by Othmar Schoeck. This eminently
talented Zurich composer surprises his friends year
after year by further developments, - though his
art has always been melodious and f'tscmatmo
His songs have hitherto been scattered throuvlmut
a number of editions. Messrs. Hug & Co., Zur\ch,
have thercfore rendered a great service to the
music-loving public by collecting a number of the
most popular of Schoeck’s early songs into two
volumes. It would not be true to say that they
are extremely easy, but neither are the accompani-
ments difficult enough to prevent an average pianc
player from mastering them with some diligence.
volumes, which cost 3 francs 75 each,
contain altogether twenty-six songs of the vears
1903 to 1918.  They represent, so to speak, all
aspects of Schoeck’s art. The “Kapelle ” (Droben
stehet die Kapelle) gives us a tune which starts
from a well-knowh folk-song, but is of a deeper
and sadder significance. “‘Lebewohl” is a bril-
liant, rustlmtr»alomr in 5/4 time, a clever rhythmic
feat. “In der Fremde” (Elchendorf) has a won-
derful rhythmic movement too and is altogether
an admirable piece of music. Schoeck is as good
at violently moved songs, in which you have passion
and grip, as he is in elegiac or lyrical songs.
‘“ Sommerabend ” (Heine) 1s an example of an
indescribably fine, lyrical sensation. A march song
of great vigour is his “ Wanderlied of the Prague
Students,” to which an old tune of the Middle Ages

gives relief. “ Gekommen ist der Maic” is a
spring song of tender grace. This is, morcover,

one of the more simple songs which does not
require any great piano or vocal technique. The
pearl of the whole set, however, is very likely the
simple tune he wrote on a Chinese poem by
Li-Tai-Pe, 7In der Herberge,” in which an en-
thralling Oriental atmosphere is conjured up by
very simple means. Whoever has drunk from the
wine of Schoeck’s art will for ever turn back to
this pure source, sure of finding delectation and
inspiration.

AUS SCHIBLIS “INNERE STIMME.”
(Siehe unsere Besprechung in der letzten Nummer.)

Mit uns im selben Hause, das ein Anbau - an ‘cin
grosseres, gleichsam ein hidsslicher Auswuchs war,
wohnte im Lrdgeschosse Frau Lydia Schénholzer.
Sie war aus Wirttemberg als junge Dienstmagd in
die Schweiz hereingekommen. Der Strassenarbeiter
Schénholzer hatte sie auf einem Tanzboden kennen
gelernt und als schwanger ging, geheiratet.
bmu Schénholzer, jetzt ein alt(h, dickes und schmut-
ziges Weib, war in jungen Jahren sicherlich ein

hiibsches  Schwabenmaidle gewesen. Noch jetzt
hatte sie gute, ziemlich weisse Zihne und keck

geschwungene Lippen, die einen ahnen liessen, wie
saftig und voll sie {rilher einmal gewesen sein
mussten. - Auch ihre Augen waren noch hell und
lebhaft, und ihre Haare, obgleich weiss, noch von
reicher Fiille. Sie war ]etLt nur zu schmutzig und
dick, um noch eine gute Figur zu machen. Dlese
Frau wohnte mit ihrer Familie unten im Erdge-
schoss, inmitten einer heillosen Unordnung. Der
alte Schonholzer, der tagiiber noch immer draussen
am Flusse Steine klopfte, schluckte am Abend das
unappetitliche Essen, griff hernach zu seiner Pfeife
und Zeitung und vergrub sich still in einen Winkel.

Ausser dem Alten gehorten zum Hauswesen noch
die Tochter Elise, ein junges, rothaariges Weib
mit vielen Sommersprossen im Gesicht, der Schwie-
gersohn Riitimann gehérte dazu, rothaarig und som-
mersprossig wie seine Frau, und zwei kleine Kinder.

Dic Tochter Elise war der bose Geist in der
Familie. Ritimann liebte sie leidenschaftlich, und
weil er wusste, dass sie einem andern nachlief,
wurde er von rasender Eifersucht gepeinigt. Es
gab deswegen hidufige und heftige Auftritte, und
die kriftige Alte musste sich immer wieder ver-
sohnend und befehlend ins Mittel legen, wihrend
der Alte, leise brummend, dem Spektakel weiter
keine Beachtung schenkte. Es geschah auch, selten
zwar, dass die junge Frau ihrem Manne scheinbar
wieder die alte Zuncigung entgegenbrachte.  Dann
war Riitimann nidrrisch vor Freude.

Aber eines Abends kam Elise nicht nach Hause,
und ihr Ehegespan, der fithlen mochte, dass sein
Weib ihn nun vollends verlassen habe, heulte wie
ein Tier. Das Geheul drang durch das ganze [Taus

und war schrecklich anzuhoren.
Frau Schonholzer versuchte ihren Schwiegersohn
zu trosten.

““Na, Jakob,” sagte sie, “tu doch nicht so.
Lass doch die verdammte Hur laufen. Verzeih
mir Gott, dass ich das sagen muss.”

Am nichsten Morgen, als Ritimann fort war,
kam Frau Schonholzer zu uns herauf und erzihlte
uns ausfiihrlich die Geschichte von ihrem Schwie-
gersohn, ihrer Tochter Elise und dem verfluchten
Liebhaber. Sie schien aber nicht sehr traurig zn
sein, nein, sie sagte sogar: “Es ist ja gut, dass
das Luder jetzt aus dem Haus ist. Sie soll mer
nur nicht wiederkomme.”

Uns gehe es jetzt, Gott sci Dank, besser, sagte
dic Mutter und erzihlte dic Ercignisse der letzten
Zeit. Diese’ Ereignisse drehten sich, wie man
weiss, alle um mich. Ja, ich sei immer ein Gliicks-
kind gewesen, behauptete die Mutter.

Frau Schénholzer sah mich lichelnd an. Plotzlich
schien ihr ein Gedanke durch den Kopf zu fahren.

“ Wart, Heinrich,” sagte sie, ““ich will dir doch
einmal die Karten schlagen. Wir wollen doch
sehen, was dir die Zukunft bringt.”

Sie watschelte wie eine Ente dic Treppe hin-
unter und kam gleich wieder herauf. Ihre dicken,
schweren Briiste schaukelten im Gehen nach rechts
und links, ihren Bauch schob sic wie eine Pauke
durchs Zimmer, und der Stuhl, auf den sie sich
niedersetzte, dchzte unter dem Drucke ihrer mich-
tigen Hinterbacken. Mit ihren fettig-fleischigen,
aber kleinen Hinden mischte sie die Karten, liess
mich abheben und legte sie langsam, in der Form
cines Rechteckes, eine nzben die andere. IHierauf
rdusperte sie sich und machte geheimnisvolle Ge-
birden.

“Du wirst einmal zu Geld kommen,” sagte sie.
“ Jawohl, du wirst zu Geld kommen, und wenn es
iber alle Hausdicher heriiber miisste. Du wirst
einige hiibsche Midchen lieben und keines von
ihnen heiraten, du Schlingel! Auch Krankheiten
wirst du durchzumachen haben, aber unbeschadet
ein hohes Alter erreichen. Du wirst ein sehr
angeschener Mann werden.”

“8o0,” sagte ich und lachte, und die
das Lachen sollten spottisch klingen,
glaubte ich der alten Hexe doch.

’

So und
aber halb

als er seinen Schmerz um das ent-
ronnene Weib nicht mehr so stark fiihlte, suchte
nun Trost und Rat bei meiner Mutter. Erst kam
er hin und wieder, dann immer hiufiger, zuletzt
aber jeden Tag zu uns herauf, und ich merkte
bald, dass er an der Mutter Gefallen fand und die
Absicht hatte, sic zu heiraten, sobald die Scheidung
von seiner Frau vollzogen wire. Und die Mutter
schien diesem Plane gar nicht so sehr zu wider-
streben.,

Da soll doch der Teufel dreinfahren, dachte ich.
Ist diese Frau, meine Mutter, denn eigentlich von
aller Vernunft verlassen? Ich begann mich der
Sache mit hitzigem Eifer anzunehmen, spionierte
und passte auf wie ein IIdftlimacher.

Sie sollte sich bei Gott nicht unterstehen, dieses
rothaarige, weinerliche Stachelschwein zu ehelichen,
rief ich wiitend aus, ODb sie noch nicht tief genug

Ritimann,

“im Dreck stecke ?

Es  entstand manche brillende Wortschlacht
zwischen mir und der Mutter, und wenn Riitimann
unten war und uns horte, so belferte er seine
krichzende Stimme iiber die Treppe herauf wie
eine hinter Deckung aufgestellte Batterie ihr Feuer
in den Kampf wirft.

“Man sollte dir einmal tiichtig die Hosen
klopfen, du Lausbub!” rief er.

Aber ich liess mir deswegen nicht bange machen.

“ Bitte, komm doch herauf, wenn du Kurasche
hast! "’ schrie ich zuriick. “Zum Hosenausklopfen
miissen, so wie du es meinst, immer zwel sein!”

“ Ach,” schrie Riitimann, “ein solches Biirsch-
chen wie dich nimmt man in die Westentasche
und klopft es bei Gelegenheit aus!”

Der Mutter drohte ich, dem dummen Affen das
Messer in den Leib zu stechen, wenn er es wagen
sollte, heraufzukommen,

Ir kam aber nicht.

Schliesslich tibernahm Riitimann plotzlich eine
Stelle als Bauernknecht in einem nahen Dorfe und
kam uns so aus den Augen. Ein halbes Jahr
spiter wurde ‘eér von eidem Knaben aus Unacht-
samkeit mit einem Flobertgewehr erschossen, und
erst jetzt, als et tot war, ddmmerte mir auf, dass
dieser Mensch im ‘Grunde eine gute Seele und ein
armer Teufel gewesen sei, der sich nach ein wenig
Liebe gesehnt hatte.
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