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All letters containing criticisms, suggestions, questions. ti*c.. with regard
to this page should be addressed to the "Literary Editor."

DIE INNERE STIMME. •

Emil Schibli, a young Swiss teacher who has
published certain poems of a not altogether bad
standard, but which are not extraordinarily excit-
ing either, evidently wants to emulate Strindbcrg
He has just written—at about thirty years of age -

the storv of his life. ("Die Innere Stimme."
II. Haessel.) In the first lines he explains that he
had for years planned to write down what he had
so far experienced, but now about to start in earnest
he did not think it fitting to ascribe his experiences
to an imaginary hero. He would rather tell things
exactly as thev were.

Well, it is, in a way, an astonishing book. The
case is unique. Schibli narrates with astonishing
frankness what he felt about his mother and his
two fathers (his real father and his step-father).
He goes into every intimate detail of different love
affairs, and does not withhold from us how he dili-
gentlv put down in a blue copy book what his first

told him about her possible heritage
and how he thereupon carefully weighed whether
he ought to propose to her or not. If one has
started reading, one is not likely to close the book
before one comes to the end, bocauso the writer
draws aw av the curtain from a good many aspects
of modern Swiss life which are generally passed
over by other authors.' He comes from the bottom
of Society. For years and years his only endeavour
was to save up a little money so as to join at last
the society of respectable people. And one must
confess that the status he has achieved deserves
all recognition. He was enthusiastically bent on
the higher things, and step by step he got upwards.
If it remains doubtful whether he will achieve
some of the aspirations of which he candidly tells
us, one thing seems to be certain: the worst is over
for him. He is now, hv his daily occupation, in
contact with what is good and what is healthy.
He has a little home, he has a good wife, he has

a garden and a library. He can devote his energies
to the higher aims of the spirit.

* * *
But Schibli wants to be considered as an author.

This is quite a dilferent question. To think that
the story of one's life is better told nakedly than
under the guise of a hook of fiction, as did Keller,
shows astounding "self-assurance'and 'as*gréât a con-
tempt of form. It is all very well to tell the
truth, and it is very interesting for the outsider,
but one cannot suppress the question: What: do the
people think about it whose intimate affairs are
dragged into these pages Their recollection may
not coincide exactly with that of the author. It

VON ART UND KUNST DER DEUTSCHEN
SCHWEIZ.

Die nachfolgenden, zum Nachdenken reizenden
Stellen sind der Schlussbetrachtung eines bei
Haessel in der Sammlung " Die Schweiz im deut-
sehen Geistesleben " erschienenen Büchleins des

Freiburger Professors /ose/ Ater/tez- entnommen
Der oben angeführte Titel steht auf seinem Um-
schlag. Wir werden in Kürze auf die der Literatur-
betrachtung neue Horizonte eröffnende Schrift zu-
rückkommen.

" Das Volk der Eidgenossenschaft war zu keiner
Zeit übergeistigt. Die gesunde Schwerkraft des
Körpers sichert ihm ein stetes Gleichgewicht auch
in schwer bewegtem Wasser. Ja, es gab Zeiten, da
die Schule, die Pflege, das Bewusstsein körperlicher
Hochkultur das ganze Leben ausmachte. Kein Volk
in Europa mehr, das im Verhältnis zur Kopfzahl
und zu den Lebensjahren seines Daseins soviel
unter Waffen gestanden hätte wie das eidgenössische.
Diese Richtung nach aussen, auf die Geschäfte der
körperlichen Tätigkeit, die in ursprünglicher An-
läge ebenso wurzelt wie in der altern Wirtschaft
des Landes und in der geschichtlichen Erziehung
des Volkes, wurde von entscheidendem Einfluss auf
die Geschichte seiner geistigen Bildung. Das Volk
verlor sich nie auf Wegen, die über das Tatsäch-
liehe und Wirkliche der Erscheinungen hinaus-
führten. Es hat weder Philosophen gezeugt noch
einen der grossen Tonkünstler neuerer Zeit. Seine
Denker waren immer ÄJänner der schaffenden Hand,
die ihre Sonde im Wesen der Erscheinungen hatten,
Bombast von Llohenheim -wie Albrecht Haller, beide
Aerzte und beide Naturforscher. Von diesem Volk
sind keine geistigen Abenteuer zu erwarten.

Sein innerer Schwerpunkt war der Staat, die
Staatlichkeit. Was immer es im Reich des Geistes
und der Körper schuf, war irgendwie von diesem
Mittelpunkte her verursacht oder auf ihn bezogen.
Ausschliesslich durch den Staatsgedanken bestimmt
waren die ersten Regungen seines Kunstbedürf-
iiisses, am Staatsgedanken hat sich sein Mythus ent-
wickelt, staatlichen Ursachen verdankte die höhere
und niedere Prosa seines Sprachgebrauches die hohe
Blüte. Es bedurfte eines langen Umganges mit
den Völkern und starker innerer Wandlungen, bis
die Kunst um ihrer selbst willen getrieben und
geschätzt wurde. Staatlich angewandte und an-
wendbare Kunst, darauf lief es immer hinaus. Wie

is sometimes very difficult to say exactly how things
were. But Schibli declares that he gives the truth
and nothing but the truth. Bv printing it, he
attains for his version a capital advantage. Still,
one might argue whether the past belongs so en-
tirely to oneself; whether it is permissible high-
handedly to waive the claims of those who have
shared it. One might doubly ask if there is delibe-
rately no attempt made to cover it up, as is clearly
the case here. Keller and Schaffner, who waited
longer or transfigured more, certainly were more
tactful. Is this perhaps not also an index that
they were the greater artists It is not superfluous
to scrutinise the principle lying behind this
question. Writers of memoirs in this country and
elsewhere have become very reckless. But Schibli
writes as an author, not as a politician Had he
dared to be so outspoken without the example of
Strindberg Was he so much compelled by inner
motives as was the Scandinavian Or is it merely
a genuine incapacity to state his experiences in an
artistic form which lies behind his daring book
Hebbel might, after all, also have told the naked
truth of his wretched youth and entertained us at
length with the shortcomings of Elisa Lensing
We prefer that he turned his experiences into the
beautiful dramas we have from him. One fails to
comprehend, too, why Schibli is not afraid that
certain of his actions may arouse the reader's pre-
judice against his personality. It was not so bad,
after all, that Gottfried Keller got rid of his earlier
phases definitely by making the "Grüne Heinrich"
responsible for them and not Gottfried Keller.

I have only one explanation to offer and give it
for what it is worth. Schibli must consider himself
to he the mouthpiece of a certain class which
hitherto has not found its adequate expression in
Swiss literature. We have hardly a proletarian
literature in Switzerland so far. Biihrer has made
some attempts to let us have a peep into the souls
of' the proletariat; Jakob Bosshardt has sometimes
tried to do it in an objective manner. It was left
to Schibli to say openly such and such was the thing
and I am not ashamed of it. The book is a signal
that offshoots of a certain class, which in the last
century would have carefully covered over their
origin, now prefer to lay it bare because they
think themselves no longer responsible for their
parents and the circumstances of their upbringing.
They are not ashamed of them; they are of opinion
that Society is responsible, and that it would be
better if it heard exactly how things were. That
is why, after all, the book is interesting. It: is
a forerunner, may be, of a class-conscious prole-
tarian literature which will be something new for
our country. But, if it is interesting as a r/ocz/rae«/
Azz/zzr//», nevertheless all the above mentioned
scruples as to Schibli's real calling for the field
of literature remain. I would not dare to herald
in him a great: writer on the strength of his
premature autobiography- only.

denn auch anders. Kunst ist Luxus. Und dafür
warfen diese Berge erst spät einen Ueberschuss ab.
Freistaaten aber sind im Niedergange, wenn sie

zu Kunstgönnern werden. Denn sie sind ihrer
staatlichen Aufgaben entweder ledig oder müde.
Die grosse Kunst liebt einen, der Herrscher ist,
im Athen des Perikles wie in der Eidgenossenschaft
der junkerlichen Herren. Der lebhafteste Kunst-
betrieb erfüllte die Eidgenossenschaft während des
17. und frühen 18. Jahrhunderts, als der freistaat-
liehe Gedanke seine letzte Wendung ins Gegenteil
nahm und der Ueberschuss des Landes sich in den
Händen der wenigen zu sammeln begann. Es sind
Entwicklungen, clie nicht gegen den Freistaat
sprechen, sondern für ihn. Wie im ganzen, so im
einzelnen. Die Literatur der Eidgenossenschaft ist
beherrscht von ihrem Staatsgedanken, von Staat-
lichkeit schlechthin, sei es auch nur von den all-
gemeineren and höheren Gedanken des Gesell-
schaftsproblemes.

Die grossen Meister des 19. Jahrhunderts, die
in ihrer Jugend und in ihren reifen Mannesjahren
den letzten Umbau der Eidgenossenschaft miter-
lebten, prägen nicht ihre eigenen persönlichen, son-
(lern allgemein-eidgenössische Züge aus, wenn Staat
und Staatlichkeit in ihrem Schaffen unersättlich
nach neuen Gestalten rufen. Der Staatsschreiber
und Dichter Gottfried Keller, so zufällig sich das
alles ausnehmen mag, verkörpert auch in so ver-
schwistertcn Aemtern nicht mehr und nicht weniger
als eidgenössisches Wesen. Der Staatsschreiber als

Literaturträger: die stehende Erscheinung in der
Eidgenossenschaft bis ins 17. Jahrhundert.

Aus dieser Herzstellung des Staatsgedankens im
Schrifttum flössen notwendig zwei andere Grund-
züge: Mythus und Geschichte, Stoff zugleich und
Anschauungsform. Dass Völkern in ihrer Jugend
der Mythus jener einzige Spiegel ist, der ihnen die
eigenen Gesichte und die der Welt deutet, das kann
als Tatsache gelten. Aber dass ein Volk bis in die
reifsten Jahre seiner Männlichkeit, wo keine Täu-
schung mehr dem satten Blicke standzuhalten ver-
mag, aus seinem Mythus so unerschöpflich und un-
ersättlich die Stoffe seines gesamten künstlerischen
Schaffens greift, die Helden und Geschehnisse dieses
Mythus sich zum Dauergebrauch in Bilder und
Gleichnisse der fortströmenden Volksentwicklung
prägt, hat seinesgleichen nicht, wenn man von den
Hellenen absieht. Es ist eine Tatsache, die ihren
zureichenden Grund nur in der unbeschränkten-

UN LIVRE VAUDOIS.

"Pavs" de Porte (éditeur G. Vanev-
Burnier, Lausanne) est, comme l'auteur le dit lui-
même, un ensemble d'articles, groupés eu un tout,
sur l'aspect de " chez nous," de notre chère petite
Suisse et spécialement du Canton de Vaud. Avec
une absolue connaissance des personnes, des habi-
tudes et des choses de son pays, Maurice Porta
associe le lecteur, tour à tour, à tous les événements,
petits ou grands, locaux ou cantonaux, de caractère
officiel ou privé, qui se passèrent et se passent, en
partie, encore là-bas ou là-haut.

Il vaudrait la peine de résumer, ici, les quarante
articles formant ce livre, mais malheureusement la
place me manque. Je ne puis, non plus, le faire
partiellement, pour ne pas mettre en avant plutôt
l'un que l'autre, car tous sont bons, chacun dans son
genre. Voici quelques titres pour montrer la variété
des sujets: "La Leçon de l'Alpc," "Mobilisation
de Grève," " La Cathédrale," " L'Université," " Im-
pression de Séance," " Le Petit Collège," " Sur le
Lac," "L'a Cordialité Vaudoise," " Une Jolie Fête,"" Le Banquet," " Bohème," " Son Programme "
(politique traitée d'une façon fort comique), etc. etc.

Il ne s'agit donc ni de réflexions philosophiques
sur le peuple et ses moeurs, ni d'un traité de psycho-
logie qui seraient lus, probablement, avec plus ou
moins de plaisir, mais d'un livre sans prétentions,
simple et familier qu'il fait bon lire. Il est l'écho
de cet esprit du Canton de Vaud plein de franchise,
d'honnêteté, de cordialité, d'humour et parfois
même d'une pointe de malice, point méchante-
assurément.

D'une plume habile, Maurice Porta dépeint les
gens de "chez nous" qui se donnent comme ils
sont, disent carrément ce qu'ils pensent et: avec
leurs propres mots, leurs propres expressions, dont
toutes—j'en'conviens--ne sont: pas dans le diction-
naire de l'Académie Et, c'est cette peinture fidèle
de ce cher et brave peuple, de ses habitudes et
de la belle et incomparable nature du Pays de
Vaud, qui fait justement le charme et: la valeur
de ce livre qui sera lu avec jo'ie, surtout par les
Suisses à l'étranger. J. G. Dekkkr-Eich.

* * *
ITALIENER STRASSENORGEL'.

Durch den weichen Frühlingsahend
Ziehn der Strassenorgel Weisen:
Innig einfach, märchen-eigen
Singen sie vom Land der Sonne.
Töne jauchzen: Töne schluchzen:
Wie dort Menschen jubeln, weinen,
Und sie rühren unsre Seele.
Fremd sind -sie und dennoch nahe,
Uns im Norden Sehnsucht bringend;
Denn wir hüten unser Fühlen
Ob wir jauchzen; ob wir schluchzen.

London. Ar,ice LI. Reutixer.

Herrschaft des Staatsgedankens über dieses Volk
findet und in der Treue wie Vollständigkeit, mit
der dieser Mythus den Staatsgedanken vcrsinnbildet
hat. War der Mythus hier zwar beides, doch mehr
Stoff; so die Geschichte wohl auch (las eine wie
das andere, doch mehr Denkform.' Ein Volk, das
so ausschliesslich geschichtlich denkt und denken
kann, weil es die Entwicklungen späterer Jahr-
hunderte vorweg genommen hatte und also von
ihnen nicht überholt werden konnte, ein solches
Volk kann nur ein Schrifttum von geschichtlichem
Geiste erzeugen. Dafür entscheidet nicht die
augenfällige Tatsache, dass ke'in Volk im Verhältnis
zu Kopfzahl und Lebensdauer solche Massen ge-
schichtlicher Schriftdenkmäler geschaffen hat, wie
das eidgenössische. Auf weite Zeitstrecken hat sich
das Land fast ausschliesslich in Zeitbüchern lite-
rarisch ausgelebt. Dafür entscheidet vielmehr die
Seelenlage, die Denkform des eidgenössischen
Schrifttums, die geschichtliche Einstellung auf Welt
und Leben.

Um bei Gefahr des eigenen Kopfes die letzte
Kühnheit zu wagen: das eidgenössische Schrifttum
war episch und nicht lyrisch gerichtet. Nicht bloss
class in den, was wir Volksliteratur nennen, die
epischen Gebilde, Sagen, Märchen, Mythen nach
Umfang, jedenfalls nach Wert und Eigentümlichkeit
den Besitz an Liedern weit überwiegen, das eid-
genössische Volk hat bis ins 19. Jahrhundert so
wenig einen Lyriker erzeugt als einen spekulativen
Denker. Die Schwalben des 19. Jahrhunderts
machen noch immer keinen Sommer, obgleich sie
vielleicht eine Umbildung des eidgenössischen
Volkes und Schrifttums ins Lyrische ansagen.

Die wunderbar abgestufte, typenreiche Erzäh-
lungskunst der Schweiz entstammt dem innersten
Wesen und Kunsttrieb dieses Volkes und hat in der
epischen Neuschöpfung Karl Spittelers höchsten
Ausdruck gefunden. Die Richtung der eidgenössi-
sehen Literatur nur auf das Epische ist notwendige
Folge der geschichtlichen Denkform, die wiederum
mit der beherrschenden Stellung des Staatsgedan-
kens zusammenhängt.

Die im Vorgang des Werdens fliessende Artö ö
und Kunst der neuen Eidgenossenschaft deckt sich
nicht mehr ganz mit dem geschichtlich erfassbaren
Bilde. Denn neues Lehen ist im Zuge. Mit der
Grossstadt ist eine unerprobte Bildunkskraft ein-,
geschaltet."
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