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398 THE SWISS OBSERVER

Fenilleton,
WINKELMATTEN.

De toutes leurs petites fenétres vides et crevées, les
vieux chilets de Winkelmatten regardent le Cervin. L’aban-
don hante les pitees silencieuses ot, seuls, le vent cf; la
lumicre, hotes familiers, jouent. D’habitants ?  Point. Les
ruelles désertes entourent les huttes délaissées.  Combien
de générations passérent sous ces toits 2 Combien de fa-
milles connurent, 1, le bonheur ? Ou est-il cet antan de
paix patriarcale 2~ Aujourd’hui, tout est ruines et mélan-
colie.

Un jour,— indiscrétion de poete,— je me -suis gliss¢
comme un voleur dans l'une des masures.  C’était une vaste
picce, & demi-ensevelie dans la poussicre ct la penombre,
et pleine d’odeurs de moisissure. Un poele de gres tres
ancien occupait un angle, une date et des initiales or-
naient, mais indéchifirables.  Au milieu de la chambre,
une table boiteuse et un banc, et dans un coin, un tout
petit berceau, gris de poussitre, une poudre impalpable de
pourriture: le suaire des choses mortes.

Je me suis assis dans l'encoignure de la fenétre, et je
suis resté la longtemps, tres longtemps, immobile, retenant
presque mon souffle pour ne pas effaroucher I'ame de tant
de choses mortes. Oh! la poésie des pitces abandonnées !
Imaginer le passé, en respirer l'odeur fade, réver dans
cette lumiere fanée, toujours pareille et qui semble émaner
des quatre murs gris eux-mémes et des objets abandonnés!

Par les découpures en carré des fenétres minuscules,
dont les lamelles de plomb retenaient encore des débris de
verre, une aigrette de soleil pénétrait. Une guépe entra,
bourdonnante, et sortit. Au crépuscule, je sortis & mon
tour, & pas de loup,, évitant d’¢tre vu. . Dans une étable,
du bétail meuglait. Mais nulle voix humaine ne troublait
le silence du hameau abandonné.

Quelle raison poussa donc les habitants de cette Ar-
cadie a déserter un site si enchanteur ? Pourquoi cette
fuite, cet exil vers d’autres lieux? On se le demande en
vain, et, dans le fond on ne regrette pas ce mystére qui
est I'un des plus grands charmes de Winkelmatten.

La chapelle a pourtant conservé son air pimpant au
milieu des chilets morts. Souvenir vivant du passé, elle
dresse son clocheton sur les neiges du prodigieux clocher
qui ferme la vallée.

Au couchant, 'ombre de ce clocher 1a s’allonge jusqu’au
seuil de la petite chapelle blanche. Chas. Gos.

GENERAL SERVANT wanted, preferably German-
Swiss; comfortable home.—Apply, 34, Esmond Road, Bed-
ford Park, W.4. Travelling expenses paid.

MAGGIS SOUPS

in TABLETS

make wholesome, nourishing and most appetising
Soups.
They are supplied in numerous kinds, each of which
ig delicious in flavour and true to its name.

PRICE: 21d. per TABLET.

64 Sole Agents for Great Britain & Ireland :
MARBER & GO0., 17 & 18, Gt. Pulteney St., London, W.1.

JUST PUBLISHED.
LES RELATIONS ECONOMIQUES

entre

LA GRANDE-BRETAGNE
LA SUISSE

by
WILLIAM WALDVOGEL

Containing :

A retrospect of religious, literary and economic relations
between the two countries since the 15th century ;
Commercial treaties and statistics ;

Special articles dealing with the principal export industries ;
A history of the Swiss Colony in London, &e., &e.

288 p.p. Crown 4to; Price, 7| (by post 7[1).

Obtainable from

THE FREDERICK PRINTING CO. Lid.
21, Garlick Hill, LONDON, E.C. 4.

N0—=0O0—s23Xxdl
SINGER'S BALE DAINTIES:
Petits Bretzels au Sel & wahacks

Gros et Détail.

C. A. BLANCHET, 168, Regent Street, W.1

NS ===

. . 20 Palmeira Avenue,
Pension Suisse WESTCLIFF-ON-SEA

English & Swiss Cuisine. Sea Front.

EVERY COMFORT.

SOCIAL AND PERSONAL.

Mr. Jean L'Hardy has recently undergone an operation,
and his large circle of friends will be pleased to hear that he
is making very satisfactory progress; Mr. L'Hardy is being
tended at the Empire Nursing Home, Vincent Square. Victoria.

SWISS CHURCH.

The annual report for the year 1921 of the
de I'Eglise Suisse & Londres ” is a most satisfactory document
from every point of view. The activities of the Church have,
during the year under review, been considerably “extended, and
by the recently instituted regular services in the German lan-
guage a much wider circle of members of our colony will be
attracted than heretofore. The report lays stress on the success
and popularity of the Sunday School,” which is attended by
70 to 80 children, some of them travelling long distances for
this purpose.

The revenue and expenses account, which commenced with
a debit balance of £43 4s., terminates with a credit balance of
£351 12s.- bd. Subscriptions and  donations figure with £1,050
3s. 4d., and the fixed income (interest: on investments) with
£159 19s. 11d. The accounts testify to.the assiduous efforts
of the Consistoire in obtaining the funds and to the liberal spirit
of sacrifice of the Swiss Colony, which even in these adverse
times is able to respond to an appeal for a deserving cause.

“ Consistoire
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