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Aprir 29, 1922

Fentlleton,
“Dr. MAX FROHLICH IST BIS ENDE DES
MONATS VERREIST.”

Unsere  Alpenreise war um  einige Tage verschoben
worden, da mein Freund noch ein paar ernste Fille in
seiner Praxis hatte, die er dem stellvertretenden, kaum
fliggen Arzt nicht iiberlassen wollte.

Das war misslich. Ich hatte bereits die tagliche Tret-
miihle abgestellt, mich bei meinen Bekannten abgemeldet
und. von den Genossen am Pensionstisch Abschied genom-
men.  Fiir diese wenigen Tage mochte ich nicht nochmals
hingehen, der Tagesklatsch interessierte mich zur Stunde
nicht, und die Politik hatte ich satt bis zum Halszipfchen.
So speiste ich denn in einem Restaurant; man ass dort gut,
und der Medoc liess nichts zu wiinschen tbrig.  Es waren
an diesem Abend viele Giste da, meist Einheimische, die
sich laut und heftig ber die Zustinde und die Behorden
ereiferten.  Das Schimpfen liegt dem Schweizer im Blut
und gehort zu seinem  demokratischen Selbstgefiihl.  Mir
war diese Gesellschaft widerwirtig, ich zog es vor, meine
Zigarre im Freien zu rauchen.

Noch pulste der seinem Ende zugehende Tag. Ich
pendelte plan- und gedankenlos durch die asphaltierten
Strassen und freute mich im stillen, dem Larm und Getriebe
bald entrinnen zu kénnen. Da war mir unversehens meine
Zigarre ausgegangen, und ich stand einen Moment still,
um den Stengel wieder zum Glimmen zu bringen. Die
Dimmerung senkte sich schon rasch auf die dunstige Stadt
nieder. Beim raschen Aufblitzen des Feuerzeugs wurde ich
eines weissen Zettels gewahr, der am nichsten Haus iiber
ein Messingschild geklebt war. Als die Zigarre brannte,
trat ich ndher, mit jenem ldssigen Interesse, das uns iiber-
kommt, wenn wir losgeldst vom Alltidglichen einhertrotten.
“Dr. Max Frohlich ist bis Ende des Monats verreist,”
stand da mit markigen Ziigen zu lesen. Ich war enttduscht,
obschon ich mir vorher hitte sagen koénnen, es miisse sich
um etwas derartiges handeln.

Dr. med. Max Frohlich — war das nicht der fidele Arzt,
der an der Hochzeit meiner Cousine das nicht gerade ideale
Zusammenkommen des Paares in kostlichen Knittelversen
besungen ?  Ich musste laut auflachen bei der Erinnerung.
Ach, richtig, und von diesem hatte neulich erst noch mein
Freund gesprochen mit einer unter Aerzten sonst unge-
wohnten Hochachtung vor dem Konnen dieses Kollegen;
denn bei den Medizinern spielt doch im ganzen der Brot-
neid keine geringe Rolle. Also ein Tichtiger und ein Auf-
rechter musste er sein, dieser Dr. Frohlich. Er war wohl
gar identisch mit jenem Max Frohlich, der das Matterhorn
in diesen Tagen von der gefihrlichsten Seite ersteigen
wollte, also dieselbe Tour, die wir vorhatten, mein Freund
und ich. Na, wenn er jetzt unterwegs war, hatte er ja
prachtvolles Wetter und tadellose Schneeverhiltnisse. Der
Gliickliche ! Und ich war noch gezwungen, in den Niede-
rungen herumzukriechen, schachmatt vom Getriebe und ver-
drgert von den lieben Nichsten.

Mittlerweile war ich in die Nihe des Kasinos gekom-
men, kehrte aber schleunigst um, als das Lohengrin Vor-
spiel einsetzte. Nur jetzt keinen Wagner und keine guten
Freunde. Ich hatte ja Ferien und durfte wieder einmal
ein Einzelner sein, kein Herdenmensch.

Als ich auf meinem Riickzug abermals zu dem Haus
mit dem blanken Messingschild kam, bemerkte ich einen
Totenwagen, der langsam durchi die néchtliche Stille
schwankte.  Was hatte denn der vor dem Doktorhaus zu
halten 2 Wenn es einmal so weit ist, kann kein Arzt mehr
helfen, und zudem war ja Dr. Frohlich verreist.

Ich war niher gekommen. Lautlos hatte sich das
stattliche  Haustor gedtinet; im Flur mit der gediegenen,
altertiimlichen Ausstattung war es hell; zwel mit schwarzen
Ticheérn bedeckte Stabellen standen in der Halle.

Ein Sarg wurde umstindlich und feierlich ausgeladen,
zwel Mianner trugen ihn, ohne ein Wort mit einander zu
reden, ins Haus.  Ein Diener, mit einem mattgelben Leuch-
ter in der Hand, irgend einem seltenen Stiick, war der
Einzige, der den stummen Gast in Empfang nahm.

Die Ménner kamen zuriick mit hallenden Schritten, das
Tor schloss sich geriuschlos, und dann war wieder alles
still wie vorher. Oder tiduschte ich mich ?  War das nicht
das Aulschluchzen einer verzweifelnden Frau, das durch die
Ritzen drang ?  Mir schniirte das fremde Weh das Herz
zusammen. — Der Schlag des Totenwagens wurde geschlos-
sen, die Minner machten Anstalten, auf den Bock des
Gefiihrtes zu steigen, da trat ich zu ihnen und fragte wic
unter einem Bann: * Wer ist der Tote, den Sie da hinein-
geiragen ? 7 ‘

Sie blickten mich verwundert an: “ Der Doktor selbst,
der da wohnt.”

“ Der Doktor Frohlich ? 7 —mehr brachte ich nicht
hervor.

“Ja, ja, eben.der. Abgestirzt am Matterhorn. Es
steht ja in allen Zeitungen: hat es der Ilerr nicht gelesen ?”

Nein, ich hatte es nicht gelesen, denn meine Postsachen
und die Zeitungen hatte ich bereits an den Ort schicken
lassen, den wir zum Ausgangspunkt fiir unsere Touren aus-
erschen.  Und im Restaurant lese ich grundsitzlich keine
Zeitungen, So stand ich vor dieser Neuigkeit, die fir das
sensationslisterne Publikum bereits keine mehr war.

Der lebenslustige Mensch und vielversprechende Arzt
zerschmettert ! Nicht zu glauben! Ich eilte frostelnd
davon.

Was nun mit dem Abend beginnen? Den Eindruck
hinunterspiilen ? Schon stand ich auf der Schwelle der
Veltlinerhalle, da machte ich kehrt. Pfui Teufel, nein!

‘Beinahe geheizt legte ich den Weg zuriick, den ich gekom-

men. Was wollte ich denn ? Es war mir selber unklar und
kitmmerte mich nicht. Tch liess mich einfach treiben.

Der Mond blickte von Zeit zu Zeit durch das distere
Gewdlk; jetzt streifte er gleichsam begiitigend das Doktor-
vaus, dessen dunkle Front nur ein erhelltes Fenster hatte.
Dort wachte wohl diec Mutter, deren Einziger stumm und
kalt in der Halle lag, durch die der Lebende erst kiirzlich
geschritten. —

Hell leuchtete in der Dunkelheit der weisse Zettel tiber
dem Messingschild. ~ Wie ein Dieb schlich ich hinzu.
Hastig, wie in Angst ertappt zu werden, riss ich das
“bis Ende des Monats” weg. Die Endlichkeit wirkt so
lacherlich, wenn dic Ewigkeit gesprochen.

Nun sah der Mond voll auf den zerrissenen Papier-
streifen.  “ Dr. med. Max Frohlich ist — -— verreist,”
steht deutlich und grossziigig in den Schriftziigen des Ver-
ungliickten zu lesen. Nun bin ich befriedigt und trete den
Heimweg an.

Und nichste Woche griisse ich von der Spitze des
Matterhorns in die Ewigkeit hiniiber den lustigen, kiihnen
Doktor Frohlich.

Trotz allem: “ Es lebe der Bergsport!”
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