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Ifattlltton.
"Dr. MAX FRÖHLICH IST BIS ENDE DES

MONATS VERREIST."
SKIZZE.

Unsere Alpenreise war um einige Tage verschöben
worden, da mein Freund noch ein paar ernste Fälle in
seiner Praxis hatte, die er dem stellvertretenden, kaum
flüggen Arzt nicht überlassen wollte.

Das war misslich. Ich hatte bereits die tägliche Tret-
mühle abgestellt, mich bei meinen Bekannten abgemeldet
und von den Genossen am Pensionstisch Abschied genom-
men. Für diese wenigen Tage mochte ich nicht nochmals
hingehen, der Tagesklatsch interessierte mich zur Stunde
nicht, und die Politik hatte ich satt bis zum Halszäpfchen.
So speiste ich denn in einem Restaurant; man ass dort gut,
und der Mecloc Hess nichts zu wünschen übrig. Es waren
an diesem Abend viele Gäste da, meist Einheimische, die
sich laut und heftig über die Zustände und die Behörden
ereiferten. Das Schimpfen liegt dem Schweizer im Blut
und gehört zu seinem demokratischen Selbstgefühl. Mir
war diese Gesellschaft widerwärtig, ich zog es vor, meine
Zigarre im Freien zu rauchen.

Noch pulste der seinem Ende zugehende Tag. Ich
pendelte plan- und gedankenlos durch die asphaltierten
Strassen und freute mich im stillen, dem Lärm und Getriebe
bald entrinnen zu können. Da war mir unversehens meine
Zigarre ausgegangen, und ich stand einen Moment still,
um den Stengel wieder zum Glimmen zu bringen. Die
Dämmerung senkte sich schon rasch auf die dunstige Stadt
nieder. Beim raschen Aufblitzen des Feuerzeugs wurde ich
eines weissen Zettels gewahr, -der am nächsten Haus über
ein Messingschild geklebt war. Als die Zigarre brannte,
trat ich näher, mit jenem lässigen Interesse, das uns über-
kommt, wenn wir losgelöst vom Alltäglichen einhertrotten.
" Dr. Max Fröhlich ist bis Ende des Monats verreist,"
stand da mit markigen Zügen zu lesen. Ich war enttäuscht,
obschon ich mir vorher hätte sagen können, es müsse sich
um etwas derartiges handeln.

Dr. med. Max Fröhlich — war das nicht der Adele Arzt,
der an der Hochzeit meiner Cousine das nicht gerade ideale
Zusammenkommen des Paares in köstlichen Knittelversen
besungen Ich musste laut auflachen bei der Erinnerung.
Ach, richtig, und von diesem hatte neulich erst noch mein
Freund gesprochen mit einer unter Aerzten sonst unge-
wohnten Plochachtung vor dem Können dieses Kollegen ;

denn bei den Medizinern spielt doch im ganzen der Brot-
neid keine geringe Rolle. Also ein Tüchtiger und ein Auf-
rechter musste er sein, dieser Dr. Fröhlich. Er war wohl
gar identisch mit jenem Max Fröhlich, der das Matterhorn
in diesen Tagen von der gefährlichsten Seite ersteigen
wolltg, also dieselbe Tour, die wir vorhatten, mein Freund
und ich. Na, wenn er jetzt unterwegs war, hatte er ja
prachtvolles Wetter und tadellose Schneeverhältnisse. Der
Glückliche Und ich war noch gezwungen, in den Niede-
rungen herumzukriechen, schachmatt vom Getriebe und ver-
ärgert von den lieben Nächsten.

Mittlerweile war ich in die Nähe des Kasinos gekom-
men, kehrte aber schleunigst um, als das Lohengrin Vor-
spiel einsetzte. Nur jetzt keinen Wagner und keine guten
Freunde. Ich hatte ja Ferien und durfte wieder einmal
ein Einzelner sein, kein Herdenmensch.

Als ich auf meinem Rückzug abermals zu dem Plaus
mit dem blanken Messingschild kam, bemerkte ich einen
Totenwagen, der langsam durch die nächtliche Stille
schwankte. Was hatte denn der vor dem Doktorhaus zu
halten Wenn es einmal so weit ist, kann kein Arzt mehr
helfen, und zudem war ja Dr. Fröhlich verreist.

Ich war näher gekommen. Lautlos hatte sich das
stattliche Haustor geöffnet; im Flur mit der gediegenen,
altertümlichen Ausstattung war es hell: zwei mit schwarzen
Tüchdrn bedeckte Stabellen standen in der Halle.

Ein Sarg wurde umständlich und feierlich ausgeladen,
zwei Männer trugen ihn, ohne ein Wort mit einander zu
reden, ins Haus. Ein Diener, mit einem mattgelben Leuch-
ter in der Hand, irgend einem seltenen Stück, war der
Einzige, der den stummen Gast in Empfang nahm.

Die Männer .kamen zurück mit hallenden Schritten, das
Tor schloss sich geräuschlos, und dann war wieder alles
still wie vorher. Oder täuschte ich mich War das nicht
das Aufschluchzen einer verzweifelnden Frau, das durch die
Ritzen drang Mir schnürte das fremde Weh das Plerz
zusammen. — Der Schlag des Totenwagens wurde geschlos-
sen, die Männer machten Anstalten, auf den Bock des
Gefährtes zu steigen, da trat ich zu ihnen und fragte; wie
unter einem Bann: " Wer ist der Tote, den Sie da hinein-
getragen ?"

Sie blickten mich verwundert an: "Der Doktor selbst,
der da wohnt."

"Der Doktor Fröhlich?" — mehr brachte ich nicht
hervor.

" Ja, ja, eben der. Abgestürzt am Matterhorn. Es
steht ja in allen Zeitungen; hat es der Plerr nicht gelesen ?"

Nein, ich hatte es nicht gelesen, denn meine Postsachen
und die Zeitungen hatte ich bereits an den Ort schicken
lassen, den wir zum Ausgangspunkt für unsere Touren aus-
ersehen. Und im Restaurant lese ich grundsätzlich keine
Zeitungen. So stand ich vor dieser Neuigkeit, die für das
sensationslüsterne Publikum bereits keine mehr war.

Der lebenslustige Mensch und vielversprechende Arzt
zerschmettert Nicht zu glauben Ich eilte fröstelnd
davon.

Was nun mit dem Abend beginnen Den Eindruck
hinunterspülen Schon stand ich auf der Schwelle der
Veit!inerhalle, da machte ich kehrt. Pfui Teufel, nein!

' Beinahe gehetzt legte ich den Weg zurück, den ich gekom-
men. Was wollte ich denn Es war mir selber unklar und
kümmerte mich nicht. Ich liess mich einfach treiben.

Der Mond blickte von Zeit zu Zeit durch das düstere
Gewölk; jetzt streifte er gleichsam begütigend das Doktor-
haus, dessen dunkle Front nur ein erhelltes Fenster hatte.
Dort wachte wohl die Mutter, deren Einziger stumm und
kalt in der Halle lag, durch die der Lebende erst kürzlich
geschritten. —

Plell leuchtete in der Dunkelheit der weisse Zettel über
dem Messingschild. Wie ein Dieb schlich ich hinzu.
Hastig, wie in Angst ertappt zu werden, riss ich das
" bis Ende des Monats " weg. Die Endlichkeit wirkt so
lächerlich, wenn die Ewigkeit gesprochen.

Nun sah der Mond voll auf den zerrissenen Papier-
streifen. " Dr. med. Max Fröhlich ist —• verreist,"
steht deutlich und grosszügig in den Schriftzügen des Ver-
unglückten zu lesen. Nun bin ich befriedigt und trete den
LIeimweg an.

Und nächste Woche grüsse ich von der Spitze des
Matterhorns in die Ewigkeit hinüber den lustigen, kühnen
Doktor Fröhlich.

Trotz allem: "Es lebe der Bergsport!"
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