

Zeitschrift: The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK

Herausgeber: Federation of Swiss Societies in the United Kingdom

Band: - (1922)

Heft: 82

Artikel: "Patience..." [A suivre]

Autor: Vallotton, Benjamin

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-692154>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 06.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

LITERARY PAGE

Edited by Dr. PAUL LANG.

All letters containing criticisms, suggestions, questions, &c., with regard to this page should be addressed to the "Literary Editor."

SYLVESTERNACHT.

Von NANNY VON ESCHER.

Mein Haupt ist nicht bereift wie jene Bäume,
Die, Wache haltend, unser Haus umstehn;
Noch schwirren drin der Jugend letzte Träume,
Eh sie im Wirbelwind der Zeit verwehn.
Noch blick' ich vorwärts, wo aus Nebelgründen
Die Zukunft, eine Sphinx, sich stolz erhebt;
Was will sie dir, was will sie mir verkünden?
Ob man im nächsten Jahr noch wünscht und lebt?
Ich frage nicht. Die Kirchenglocken schallen
Vom Tal herauf, dem Klange folg' ich nicht;
Doch schaut mein Geist in weiten Domeshallen
Viel stille Beter und ein ewig Licht.

(Aus *Anthologia Helvetica*.)

IL LIBRO DELL' ALPE.

L'autore—Giuseppe Zoppi—è giovanissimo; insegnava letteratura italiana al ginnasio di Lugano; è nativo di Brogglio, ridente villaggio della Valle Maggia. Si è già rivelato scrittore forbito in uno studio critico su Francesco Chiesa ed in alcune graziose poesie sparse qua e là in riviste.

"Il libro dell' Alpe" pubblicato dall' "Eroica" di Milano (Prezzo L. 10) merita un'esame attento per i pregi non comuni di forma e contenuto.

La nostalgia, amore intenso e dolorante della montagna, induce il giovane scrittore a ripensare soavemente all' Alpe, a ricercarlo con cuore bramoso e a ritrarne la bellezza selvaggia, che tante impressioni stampò nell'anima suo, quando bambino, in compagnia de' suoi cari, lo abitò, lo percorse, ne sentì l'indefinibile fascino dei profumi, dei colori, delle voci arcane degli orridi spaventosi... Egli fugge triste la città chiassosa ed il paesello gonfio di pettugolezzi e di miserie, per rivivere nel ricordo e nella realtà la vita umile e tranquilla dell' Alpe.

E con sguardo avido ne rivede la via per cui sale l'armento mugghiante e tintinnante, per cui gli alpighiani salgono e scendono, carichi, col collo teso, con gli occhi fissi, col volto rigato di sudore. Rivede e ritrae con arte insuperabile, con ispirazione poetica le rocce che si sfaldano e diroccano, i torrenti che s'innabissano rombando, l'Alpe della sua Brogglio con le innunne vette, che s'ergono contro il turchino raggiante, altre acute come spade, altre dorate come seghie, altre ondulate come colline. E là rivive l'adoloscenza trascorsa nell' allegria dei campani, nell'aria dolce, al sole pungente e rimpiange la ridente cima valmaggesa, idillio di un tempo. Il dolce ricordo triste lo commuove; e il giovane ritrae la varia scena. I quadretti si susseguono con lo sfondo di zeffiro, con i contorni e i profili dell' Alpe sua: La Vipera ferita, La Campana, La Donnola, Il Ghiro, Il maledetto sasso, Il batticuore della morte, La grandine.

PATIENCE...

(Voir dernier numéro)

Nouvel examen passé par un médecin-major de première classe, en tournée d'inspection. Pendant des minutes, il considéra et palpa mon pied. Il lisait aussi mes fiches médicales. Puis hochait la tête, me regardait, hochait encore la tête.

— Mon pauvre ami, je ne peux rien faire pour vous. Ayez du courage, prenez patience; suivez scrupuleusement le traitement indiqué... Intervenez maintenant, c'est trop tôt. On ne fera que des bêtises. Il faut suivre ça... Attendre!... Dans quelques jours, vous aurez un nouveau médecin-chef. Il décidera!...

J'avais compris à demi mots. Hier encore, je réclamais une intervention radicale et pourtant, malgré tout, quelque chose me disait, chassant les pressentiments: Tu guériras. Tué net, ce très vague espoir sans lequel un malade s'abandonne. Dans les yeux du médecin, je lisais la décision. Il n'hésitait encore que pour tendre la perche à l'impossible. Qu'est-ce qu'il écrivait? Sûr, quand l'autre médecin-chef lirait ça, il courrait prendre sa scie. C'est que je me sentais à la limite; deux doigts raccourcis, ça n'est rien; pratiquement, on est entier; mais un pied! Du coup, ça va aboutir aux bêquilles, ça vous classe dans les encumbrants, dans les éclopés, dans ceux qu'on regarde d'une certaine manière. On ne trotte plus, on se traîne et sur les trottoirs ça rend un drôle de bruit. J'avais l'orgueil de ma force. Et demain, au lieu de suivre les jeunes gens, je serais assis comme un vieux, dans un coin, près de la fenêtre... Finie cette vie militaire que j'aimais tant, où je comptais poursuivre ma carrière, jusqu'au grade d'adjudant, peut-être plus loin; finies surtout ces longues randonnées sur les routes inconnues, dans la brousse et le désert... Le soldat Froidevaux, infirme!

Oui, j'avais tout compris et ça m'était entré dans le cœur comme un bout de bois avec des clous. Infirme! Des bêquilles! Je me mis à pleurer; seulement mes camarades de chambre n'ont rien vu, parce que mes larmes coulaient en dedans de mon être.

nata, Se m'ammalassi, L'ira de Dio, ecc. ecc. piacciono, fanno pensare e godere. Bisogna rileggerli. Gli occhi s'accettano nel verde e l'azzurro, l'udito riposa nella dolce musica delle fonti. Il profumo dei fiori c'innonda, la fresca aura ci accarezza.

Il racconto scorrevole ed armonioso è seguito come un dolce suono; l'elocuzione è sobria, semplice come la vita dell' Alpe, limpida come il suo cielo, colorito come il verde pascolo o la rupe scoscesa, o il bosco frondoso. La poesia della montagna vi alleggia e rifulge, sia che ritragga la vita pastorale sia che dipinga la natura selvaggia nella solenne pace del silenzio dell' Alpe.

Il giovane scrittore non può lasciare quelle rocce senza che il suo cuore si schianti. Se ne stacca; ma ripensando al suo Alpe, ove per secoli e secoli vissero i suoi padri, l'anima sua, pur piangendo, è tutta fresca e raggiante.

T. L. R.

MEINER HEIMAT HERBSTLICHER BERGWALD.

O Heimat! Wie
eine Feuerkerze leuchtet
dein herbstlicher Bergwald
zu mir herüber!
Fernher, fernher
über Länder und Meer.
Aufschrie ich vor Lust,
als ich das reine Flammenwunder
geschaft:
mittan in schwarzen Herzen der kalten
nächtlichen Grossstadt!
Mein Bergwald!
Meiner Heimat reiner, fürstlicher Bergwald!
Feuerkerze am Altar Gottes,
der ob den ewigen Firnen tront
in ewiger Lichtmajestät!
Der mit seinem Sternenwind
dies holde Wunder gesandt,
letzter Abendglanz seines Altars,
mir zur
Sühnung der Seele.

ARTHUR MANUEL, Liverpool.

FUER DIE CHLINE.

DER HAAS IM CHORB.
(Berndütsch.)

Es Mannli i der Feutersey unde a der Fluech, wo me "d'Schüdele" heisst, i der Chilchöri Gsteig bi Saane heb einist e Haas läbig chönne fa. "Das syg öppis für Herr Pfarrer," ist er mit syner Frau einig worde. Si schrybe dem Pfarrer e schöne Brief, tüe der Haas i ne Dechel-Chorb, lege ihm der Chorb an' Arm und verbiete-n ihm bi Lyb und Stärbe, der Dechel ufztre, gäbe-n ihm der Brief i d'Hand und schicke ne i ds Pfarrhuus er soll dert der Brief und der Chorb für e Pfarrer abgäh.

In Pfarrhuus git ihm im Gang öpper Bscheid, nimmt ihm der Brief und der Chorb für Pfarrer ab, und heisst ne im Gang usse ufe Chorb warde.

Bald chunnt der Pfarrer mit däm Brief und

däm läre Chorb us der Stube und seit ihm:

"By Vater ist so guet, Di zue mer z'schickie mit mene Brief und mene Haas..."

"O-, O-, O-, O-", stagglet der Bueb, "so bin i froh, wenn noh eine drinn ist. Mir ist under der Schüdele eine etgange."

VOM BRODAESSE.

(Aargauer Märchen.)

Der Hansli het es Fraueli gha und das het Bethli gheisse, und s'Bethli het e Ma gha und dä het Hansli gheisse; der Hansli und s'Bethli sind beidi gar ordeligi Lüt gsi und hend beide gar ordeli chönne Brot ässe. Der Hansli het aber nüt uliebers gäse als der Rouft, und s'Bethli nüt uliebers als d'Mutsche. Und häretgäge het der Hansli d'Mutsche schrökkelech gärn gäse und s'Bethli der Rouft. Desselwäge hend si gar guet miteinander chönne. Denn der Hansli isch froh gsi, wenn s'Bethli brav Rouft gäse het, wil ihm de allemol d'Mutsche übrig bliben isch; und s'Bethli isch froh gsi wenn der Hansli d'Mutsche gäse het, wil es de der Rouft ganz übercho het. Und eso isch es gange bis der Hansli am End aller Ende ghimmlet het. Do dernochet het aber s'Bethli z'eislim niemet meh gha, won em d'Mutsche ewäg gäse het. Was tuets? Es het holt wider e Ma gno, und dä het gheisse Jön. Und der Jön und s'Bethli sind beidi gar ordeligi Lüt gsi und hend beide gar ordeli chönne Brot ässe. Aber oheie! Der Jön het grad au nume welle de Rouft ässe, und s'Bethli hätt' um's Läbe kei. Mutsche abe brocht. Do hend si alli beidi enand libermets nüt meh ässe lo und sind zletscht alli beidi a der Vergöüstig gstorbe. Gott bhuet is dervor.

IL FAV E LA VIASPRA.

In fav et ina viasptra maven in di à spas ded in pleun ora et ein vegni tier in dutg; mo ne in ne lauter vuleyan ir tras l'aua. La viasptra ei ida per in strom de far pun, ha mess quel sul dutg vi e detg al fav: "Va Ti!" Il fav leva nuota saver de quei. La viasptra ha aber hariau, ch'el mondi; ella savessi dar giuaden e rumpet las combas. Il fav schava aber nuota perschuader et ha detg: "Va ti avon! Ti sas sgular; sche ti dates giuadèn!" La viasptra ei finalmein ida. Cura ch'ella ei stada vi a miez la pun, eis ella dada giu en l'aua. Il fav ha lu stoviu rir ton denavon, ch'el ha giu scarpaui il tgil et ha stoviu schar cuser si ina scrotta, ch'in vesu eunc oz.

(Aus *Decurthins: Rätoromanische Chrestomathie*.)

Sprichwörter.

Wenn zweu miteinangere prozediere, goht eis im Hemdli und d's angere blutt.

D' Welt isch nit wie-n-e Strumpf, wo me mit welem Bei cha dri schlüpfen as me will.

Gelt ist e gueti War: si goht Summer und Winter. 's Alter ist en schwere Malter.

Ca, c'est le sale moment de la sentence, de la condamnation. Un instant, on se débat, on veut se raccrocher. Mais pas de bouée. Alors on plonge... On n'accepte pas encore, mais ça commence. Dans la vie, tout est affaire d'habitude. Et quand on s'est dit vingt fois: Tu es ou tu seras infirme, on ne se révolte plus qu'à moitié.

Puis, il y a aussi le point d'honneur du légionnaire. S'il se lamente, on le traite de femmelette, de demoiselle à froufrous, la pire des injures. Alors on rit de son malheur et on écoute les autres en rire.

— C'est décidément, tu vas faire la cigogne?
— Pour les chaussettes, t'en useras moins!
— Réduction de 50% sur les engelures!
— Comment qu'tu botteras ceux qui t'ém... bête-ront?

Toujours les nerfs à vif, j'attendais donc comme on me l'avait ordonné, gémissant, poussant mon cri de mon Dieu! Quand, une nuit, abruti par la fatigue, révassant, j'eus un sursaut qui me précipita hors du lit. Lourdement, ma jambe malade heurta le plancher. Au cri que je poussai, infirmiers et malades accoururent. Des petites veines avaient dû sauter, car je saignais abondamment des orteils. Appelé, le médecin-major lava, désinfecta, entoura la plaie d'un pansement humide et prescrivit une piqûre supplémentaire de morphine.

Enfin, voici devant mon lit le médecin-chef annoncé et tant attendu. Quel brave homme! Mieux que cela, un père. Aujourd'hui encore, je ne peux penser à lui sans émotion. Ses yeux, ses gestes, ses paroles, sa pitié encourageante me suivent encore. Il essaya tout ce qu'on peut imaginer en fait de pansements, d'injections. Enfin, à bout de ressources:

— J'espère vous conserver le pied. Quant aux orteils, je vais vous les enlever.

Je ne sais pourquoi — mais il y avait sûrement une raison — je ne fus ni endormi, ne insensibilisé. Le docteur saisissait un orteil entre les mâchoires de sa pince, donnait un mouvement de rotation terminé par un coup sec et le tour était joué.

Pour le grand orteil, moins atteint par le mal, il fallut recourir au bistouri. Quel quart d'heure! Je serrais les poings pour ne pas trop gémir. Rétrospectivement, en écrivant ces lignes, j'ai un frisson le long de l'échine....

Très peu après, la mal redoubla. Ma jambe entière ressemblait à celle d'un petit éléphant. Comme elle pesait! Le frottement de la couverture m'était insupportable. Pendant dix-huit mois, je fus assis sur le bord de mon lit, les jambes pendantes, sans même pouvoir renverser le buste, soupirant et transpirant. Transporté dans la division des malades suppurants, je connus le régime de trente-cinq injections de morphine, quotidienement. J'en étais totalement abruti, stupide, les yeux à moitié clos et la bouche ouverte, balançant sans relâche ma jambe d'éléphant d'où montait une si mauvaise odeur que mes camarades, malades eux-mêmes, fiévreux et énervés, se plaignaient sans ménagement. J'entendais leurs réclamations dans mon rêve perpétuel et c'était comme des coups de marteau sur une dent ouverte, comme des griffures aux nerfs. A la longue, une obsession, une vraie folie. On souffre sans raison, sans but, sans fin, on est un objet de dégoût et ça dure des heures, des jours, des semaines, des mois, avec l'horloge qui sonne dans la lumière et dans les ténèbres, qui sonne si souvent que tout se rapproche et se mêle, les jours et les nuits, même les saisons; et toujours ces infirmiers qui vont et viennent, ces figures de malades sur les oreillers, ces plaintes méchantes (et voilà pour le dehors) et pour le dedans les coups aux tempes et aux artères et la douleur partout et la pauvre tête stupide qui dodeline et tombe de sommeil, jamais trouvé... En y pensant, j'ai une horreur de ce temps et je ferme les yeux de crainte. Inutile pour qui n'a pas vécu ça d'essayer de se l'imaginer ou de se représenter ce que j'ai dépensé de force et de patience à tenir bon, à espérer malgré tout, à marmotter:

— Ça passera. Encore un jour, encore une semaine....

(A suivre.)