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SYLVESTERNACHT.

Von Nanny voN EscHEr.

Mein Haupt ist nicht bereift wie jene Biume,
Die, Wache haltend, unser Haus umstehn;
Noch schwirren drin der Jugend letzte Triume,
Eh’ sie im Wirbelwind der Zeit verwehn.
Noch blick’ ich vorwirts, wo aus Nebelgriinden
Die Zukunft, eine Sphinx, sich stolz erhebt;
Was will sie dir, was will sie mir verkiinden ?

Ob man im nichsten Jahr noch wiinscht und lebt ? -

* Ich frage nicht. Die Kirchenglocken schallen
Vom Tal herauf, dem Klange folg’ ich nicht;
Doch schaut mein Geist in weiten Domeshallen
Viel stille Beter und ein ewig Licht.

(Aus Anthologia Helvetica.)
* ok K

IL LIBRO DELI¥ ALPE.

L’autore—Giuseppe Zoppi—¢ giovanissimo; in-
segna letteratura italiana al ginnasio di Lugano;
¢ nativo di Broglio, ridente villaggio della Valle
Maggia. Si & gia rivelato scrittore forbito in uno
studio critico su Francesco Chiesa ed in alcune
graziose poesie sparse qua e 1 in riviste.

‘11 Libro dell’ Alpe” pubblicato dall’ “Eroica”
di Milano (Prezzo L. 10) merita un’esame attento
per i pregi non comuni di forma e contenuto.

La nostalgia, amore intenso e dolorante della
montagna,  induce il giovane scrittore a ripensare
soavemente all’ Alpe, a ricercarlo con cuore bra-
moso e a ritrarne la bellezza selvaggia, che tante
impressioni stampd nell’animo suo, quando bambino,
in compagnia de’ suoi cari, lo abito, lo percorse, ne
senti l'indefinibile fascino dei profumi, dei colori,
delle voci arcane degli orridi spaventosi... Egli
fugge triste la cittd chiassosa ed il paesello gonlio
di pettegolezzi ‘e di miserie, per rivivere nel ricordo
e nella realtd la vita umile e tranquilla dell’ Alpe.

E con sguardo avido ne rivede la via per cui
. sale l'armento mugghiante e tintinnante, per cui
gli alpigiani salgono e scendono, carichi, col collo
teso, con gli occhi fissi, col volto rigato di sudore.
Rivede ¢ ritrae con arte insuperabile, con ispira-
zione poetica le rocce che si sfaldano e diroccano,
i torrenti che s’inabissano rombando, 1'Alpe della
sua Broglio con le dinnumere : vette, che s’ergono
contro il turchino raggiante, altre acute come spade,
altre dendate come seghe, altre ondulate come col-
line. E 1a rivive l'adoloscenza trascorsa nell’
allegria dei campani, nell’aria dolce, al sole pun-
gente ¢ rimpiange la ridente c1ma valmaggese,
idillio di un tempo. Il dolce' ricordo triste lo
commuove; e il giovine ritrae la varia scena. I
quadretti si susseguono con lo sfondo di zeffiro, con
i contorni e i profili dell’ Alpe sua: La Vipera
ferita, La Campana, La Donnola, Il Ghiro, Il male-
detto sasso, Il batticuore della morte, La grandi-
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nata, Se m’'ammalassi, L'ira de Dio; ecc. ecc. pia-
ciono, fanno pensare e godere. Bisogna rileggerli.
Gli occhi s’acchetano nel verde e I’azzurro, I'udito
riposa nella dolce musica delle fonti. Il profumo
dei fiori c’innonda, la fresca aura ci accarezza.

Il racconto scorrevole ed armonioso & seguito
come un dolce suono; I'elocuzione & sobria, sem-
plice come la vita dell’ Alpe, limpida come il suo
cielo, colorito come il verde pascolo o la rupe
scoscesa, o il bosco frondpso. La poesia della
montagna vi alleggia e rifulge, sia che ritragga
la vita pastorale sia che dipinga la natura selvaggia
nella solenne pace del silenzio ‘dell’ Alpe.

I1 giovane scrittore non pud lasciare quelle rocce
senza che il suo cuore si schianti. Se ne stacca;
ma npensando al suo Alpe, ove per secoli e secoli
vissero i. suoi padri, l'anima sua, pur plangendo,
& tutta fresca e raggiante. L. R.

* Kk K

MEINER HEIMAT HERBSTLICHER
BERGWALD.

O Heimat! Wie
eine Feuerkerze leuchtet
dein herbstlicher Bergwald
zu mir heriiber !
Fernher, fernher
iber Linder und Meer.
Aufschrie ich vor Lust,
als ich das reine Flammenwunder
geschaut:
mitten im schwarzen Herzen der kalten
néchtlichen Grossstadt !
Mein Bergwald !
Meiner Heimat reiner, fiirstlicher Bergwald !
Feuerkerze am Altar Gottes,
der ob den ewigen Firnen tront
in ewiger Lichtmajestit !
Der mit seinem Sternenwind
dies holde Wunder gesandt,
letzter Abendglanz seines Altars,
mir zur
Siihnung der Seele.
ARTHUR MaNUEL, Liverpool.
* % %

FUER DIE CHLINE.

DER HAAS IM CHORB.
(Berndiitsch.)

Es Mannli i der Feutersey unde a der Fluch,
wo me “ d’Schiidele " heisst, i der Chilchhori Gsteig
bi Saane heb einist e Haas libig chonne fah.
“Das syg Oppis fiire -#Herr: Pfarrer,” ist er mit
syner Frau einig worde. Si schrybe dem Pfarrer
e schone Brief, tiie der Haas i ne Dechel-Chorb,
lege-n ihm der Chorb an*Arm und verbiete-n ihm bi
Lyb und Stirbe, der Dechel ufztue, gibe-n ihm der
Brief i &’Hand und schicke ne i ds Pfarrhuus:
er soll dert’der Brief und der Chorb fiir & Pfarrer
abgih.

“Im Pfarrhuus git ihm-im Gang opper Bscheid,
nimmt ihm der Brief und der Chorb fiire Pfarrer
ab, und heisst ne im Gang usse ufe Chorb warte.

Bald chunnt der Pfarrer mit, dim Brief und |
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ddm lire Chorb us der Stube und seit ihm:

“Dy Vater ist so guet, Di zue mer z'schicke
mit mene Brief und mene Haas...” ;

“0-, O-, O-, O-,” stagglet der Bueb, “so bin
i froh, wenn noh eine drinn ist. Mir ist under der
Schiidele eine etgange.”

* Kk
VOM BRODAESSE.

(Aargauer Mérchen.)

Der Hansli het es Fraueli gha und das het
Bethli gheisse, und s’Bethli het e Ma gha und di
het Hansli gheisse; der Hansli und s’Bethli sind
beidi gar ordeligi Liit gsi und hend beide gar
ordeli chénne Brot dsse. Der Hansli het aber niit
uliebers gisse als der Rouft, und s'Bethli niit
ulicbers als d’Mutsche. Und hiretgige het der
Hansli d’Mutsche schréckelech girn gisse und
s’Bethli der Rouft. Dessetwige hend si’s gar guet
mitenander chénne. Denn der Hansli isch froh
gsi, wenn s'Bethli brav Rouft gisse het, wil ihm
de allemol d’Mutsche iibrig bliben isch; und
s’Bethli isch froh gsi wenn der Hansli d"Mautsche
gasse het, wil es de der Rouft ganz iibercho het.
Und eso isch es gange bis der Hansli am End
aller Ende ghimmlet het. Do dernochet het aber
s’Bethli z’eismol niemet meh gha, won em d’Mutsche
ewidg gisse het. Was tuets? Es het halt wider
e Ma gno, und di het gheisse Jon. Und der. Jon

und s’Bethli sind beidi gar ordeligi Liit gsi und

‘hend beidi gar orderli chénne Brot &sse. Aber
oheie! Der Jén het grad au nume welle de Rouft
dsse, und s'Bethli hatt’ um’s Lidbe kei. Mutsche
abebrocht. Do hend si alli beidi enand liberments
niit meh dsse lo und sind zletscht alli beidi a der
VergGustig gstorbe. Gott bhiiet is dervor.

* K ok

IL FAV E LA VIASPRA.

In fav et ina viaspra maven in di a spas, ded
in pleun ora et ein vegni tier in dutg; mo ne in
ne lauter vulevan ir tras l'aua.  La viaspra ei ida
per in strom de far pun, ha mess quel sul dutg
vi e detg al fav: “Va Ti!” Il fav leva nuota
saver de quei.. La viaspra ha aber hariau, ch’el
mondi; ella savessi dar giuaden e rumper las com-
bas. Il fav schava aber nuota perschuader et ha
detg: “Va ti avon! Ti sas sgular; sche ti dates
giuadén!” La viaspra ei. finalmein ida. Cura
ch’ella ei stada vi a miez la pun, eis ella dada
giu en l'aua. Il fav ha lu stoviu rir ton denavon,
ch’el ha giu scarpau il tgil et ha stoviu schar cuser
si ina scrotta, ch’ins vesa eunc oz.

(Aus Pecurtins: Ritoromanische Chrestomatlie.)

Sprichwirter.

Wenn - zweu mitenangere prozediere, goht eis im
Hemdli und d’s angere blutt.

D’ 'Welt isch nit wie-n-e Strumpf, wo me mit welem
Bei cha dri schliipfen as me will.
Gelt ist e gueti War: si goht Summer und Winter.

’s Alter ist en schwere Malter.

“PATIENCE...”

(Voir dernier numéro])

Nouvel examen passé par un médecin-major de
premidre classe, en tournée d’inspection. Pendant
des minutes, il considéra et palpa mon pied. Il
lisait aussi mes fiches médicales. Puis hochait la
téte, me regardait, hochait encore la téte.

— Mon pauvre ami, je ne peux rien faire pour
vous. Ayez du courage, prenez patience; suivez
scrupuleusement le traitement indiqué... Intervenir
maintenant, c’est trop tot. On ne ferait que des
bétises. Il faut suivre g¢a... Atténdre!... Dans
quelques jours, vous aurez un nouveau médecin-chef.
Il décideral...

J'avais compris 4 demi mots,  Hier encore, je
réclamais’ une intervention radicale et pourtant,
malgré tout, quelque chose me disait, chassant les
pressentiments: Tu guériras. Tué net, ce trés vague
espoir sans lequel un malade s’abandonne. Dans
les yeux du médicin, je lisais la décision. Il
n’hésitait encore que pour tendre la perche & l'im-
possible.  Qu’est-ce qu'il écrivait?  Str, quand
Pautre médecin-chef lirait ¢a, il courrait prendre
sa scie, Clest que je me sentais & la limite; deux
doigts raccourcis, ¢a n’est rien; pratiquement, on
est entier; mais un pied! Du coup, ¢a vous abonne
aux béquilles, ¢a vous classe dans les encombrants,
dans les éclopés, dans ceux qu'on regarde d’une
certaine maniére. On ne trotte plus, on se traine
et sur les trottoirs ¢a rend un drole de bruit.
J’avais l'orgueil de ma force. Et démain, au lieu
de suivre les. jeunes gens, je serais assis comme un
vieux, dans un coin, prés de la fenétre... Finie
cette vie militaire que j'aimais tant, ol je comptais
poursuivre ma carrieére jusqu'au grade d’adjudant,
peut-étre plus loin; finies surtout ces longues ran-
données sur les routes inconnues, dans la brousse
et le désert... Le soldat Froidevaux, infirme!

Oui, j'avais tout compris et ¢a m’était entré
dans le coeur comme un bout de bois avec des clous.
Infirme! Des béquilles! Je me mis 3 pleurer;
seulement mes camarades de chambrée n'ont rien
vu, parce que mes larmes coulaient en dedans de
mon étre.

Ca, c’est le sale moment de la sentence, de la
condamnation. Un instant, on se débat, on veut se
raccrocher. Mais pas de bouée. Alors on plonge...
On n’accepte pas encore, mais ¢a commence. Dans
la vie, tout est affaire d’habitude. Et quand on
s’est dit vingt fois: Tu es ou tu seras infirme, on
ne se révolte plus qua moitié.

Puis, il y a aussi le point d’honneur du légion-
naire. S'il se lamente, on le traite de femmelette,
de demoiselle a froufrous, la pire des injures.
Alors on rit de son malheur et on écoute les autres
en rire.

— C’est décidé, tu vas faire la cigogne ?

— Pour les chaussettes, t’en useras moins!

— Réduction de 50090 sur les engelures!

— Comment qu’tu botteras ceux qui t’em...
ront ?

Toujours les nerfs a-vif, j'attendais donc comme
on me l'avait ordonné, gémissant, poussant mon
cri de mon Dieu! Quand, une nuit, abruti par la
fatigue, révassant, j’eus un sursaut qui me précipita
hors du lit. Lourdement, ma jambe malade heurta
le plancher. Au cri que je poussai, infirmiers et
malades accoururent. Des petites veines avaient
dii sauter, car je saignais abondamment des orteils.
Appelé, le médecin-major lava, désinfecta, entoura
la plaie d'un pansement humide et prescrivit une
piqiire supplémentaire de morphine.

Enfin, voici devant mon lit le médecin-chef
annoncé et tant attendu. Quel brave homme!
Mieux que cela, un pére. Aujourd’hui encore, je
ne peux penser A lui sans émotion. Ses yeux, ses
gestes, ses paroles, sa pitié encourageante me suivent

béte-

encore. Il essaya tout ce qu'on peut imaginer en
fait de pansements, d’injections. Enfin, a bout de
ressources:

— J'espére vous conserver le pied. Quant aux
orteils, je vais vous les enlever.

Je ne sais pourquoi — mais il y avait sGrement
une raison — je ne fus ni endormi, ne insensibilisé.
Le docteur saisissait un orteil entre les maichoires
de- sa pince, donnait un mouvement de rotation
terminé par un coup, sec et le tour était joué,

Pour le grand orteil, moins atteint par le mal, il
fallut recourir au bistouri. Quel quart d’heure!
Je serrais les poings pour ne pas trop gémir.
Rétrospectivement, en écrivant ces lignes, j'ai un
frisson le long de D’échine....

Trés peu aprés, la mal redoubla. Ma jambe
enti¢re ressemblait A celle d’un petit éléphant.
Comme elle pesait! Le frottement de la couver-
ture m’était insupportable. Pendant .dix-huit mois,
je fus assis sur le bord de mon lit, les jambes
pendantes, sans méme pouvoir renverser le buste,
soupirant et transpirant.- Transporté dans la divi-
sion des malades suppurants, je connus le régime
de trente-cinq injections de morphine, quotidienne-
ment. J'en étais totalement abruti, stupide, les
yeux & moitié clos et la bouche ouverte, balangant
sans reliche ma jambe d’éléphant d’ol montait une
si mauvaise odeur que mes camarades, malades
eux-mémes, fiévreux et énervés, se plaignaient sans
ménagement. J’entendais leurs réclamations dans
mon réve perpétuel et c’était comme des coups de
marteau sur une dent ouverte, comme des griffures
aux nerfs. A la longue, une obsession, une vraie
folie. On souffre sans raison, sans but, sans fin,
on est un objet de dégolt et ¢a dure des heures,
des jours, des semaines, des mois, avec I’horloge
qui sonne dans la lumiére et dans les ténébres, qui
sonne si souvent que tout se rapproche et se méle,
les jours et les nuits, méme les saisons; et toujours
ces infirmiers qui vont et viennent, ces figures de
malades sur les oreillers, ces plaintes méchantes
(et voild pour le dehors) et pour le dedans les
coups aux tempes et aux artéres et la douleur par-
tout et la pauvre téte stupide qui dodeline et
tombe de sommeil, jamais trouvé... En y pensant,
j’ai une horreur de ce temps et je ferme les yeux
de crainte. Inutile pour qui n’a pas vécu ¢a
d’essayer de se l'imaginer ou de se représenter ce
que jai dépensé de force et de patience a tenir
bon, & espérer malgré tout, & marmotter:

— Ca passera. Encore un jour, encore une
semaine....

(A4 suivre.)
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