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to this page should be addressed to the " Literary Fditor."

WEIHNACHTSGEDICHTE.

The Literary Editor's appeal for Christmas Poems has
been responded to fairly well by the readers of the
“ Swiss Observer.” Five poems have been sent him,
one of which was marked * hors concours.” This
one happens to be the best, and it is therefore
printed first below. The first prize is awarded to
the poem which follows it. ~Although this poem
shows some delllH in form, it is the most original
of those sent in. The second prize has been awarded
as encouragement to Mrs. Martha Sigerist for a poem
entitled ** Christnacht,” which, however, we cannot
also publish.

The Literary Editor begs to thank all those who have
helped him, in this enterprise, to get into more per-
sonal contact with his readers. A similar scheme
will be arranged before long. Needless to say, he
is always eager to discuss any suggestion coming
from readers as to how to improve the literary page.

SONETT.

In tiefer Weihe-Nichte Stunden,
Wenn die Geliihle sich versenken
In das, was Raum und Zeit entschwunden,
Muss ich mein Sinnen heimwirts lenken.

Zu stillen Bergen, die bekunden,

Dass sie die grosse Ruhe schenken:
Zu Wildern, die auf Lebenswunden
Des reinen Friedens Balsam senken.
Zum Tale, wo dic Lichter funkeln
Dem Sce entlang im Abenddunkeln.
Und wo die Glocken voll erklingen.

Wo Harmonien michtig weben,
Den Menschen neues Hoffen geben
Und meiner Seele ihre Schwingen.

A. H. R., London.

* ok ok

WEIHNACHTEN IN DER GROSSEN STADT.
Grollen von Wagen, Knall von. Motoren,
Kreischend Gebot fiir billige War,
Klagende Stimm’ von Betteltenoren,
Musik, erzeugt durch Menschenwahn, —
Kommende Nacht, mit Nebel vereint,
Schiebt stetsfort vermummte Gestalten
Durch Strasse und Gass, so dass mir scheint,
Als gehn sie ziellos, ohne Halten.

In cinem Parke suche ich Frieden,
Entfernt von Lirm und sinnloser Has
Da, wie ich mich zur Seite bicge,
Ein Tinnchen mir den Weg vermacht.
Ein Tannenbaum! In meinem Innern
Ersteigt ein Bild von Fest und Freude;
Ein Bild von frisch verschneiten Zinnen,
Von Weihnachtsglocken hell Geliute.

Von stillem Feld und, Hohe, schimmernd

Im schnee’gen Glanz der Winternacht. ..
Konnt ich den Schlissel wiederfinden,

Neu zu erleben Weihnachtspracht !

Ich kehr zuriick mit zagen Schritten

Und lass mich schieben von der Menge Macht,
Lass mich erfassen von dem Wirbel,

Der dreht das Leben in der grossen Stadt.

Hans BurkuarDT, Manchester.
w ok

NOCH MEHR BUECHER!

Weihnachten ist die Zeit, da man sich Biicher
schenkt, selbst wenn man es das ganze Jahr sonst
nicht tut. Schweizer Biicher halten uns die Augen
offen fiir das, was driiben in unserm Volke ge-
schicht, das sich entwickelt wic jedes ande
Weiss man, dass es nicht nur deutsche und eng-
lische, sondern auch schweizerische Darstellungen
des Weltkrieges gibt ? . 7résch. Olten, hat eine
solche herausgegeben, die unparteiisch den grossen
Ercignissen gerecht zu werden versucht hat.  Gut
ausgewihlte Illustrationen schmiicken sie.

Der Krieg lenkt die Gedanken zu den Leidenden.
Dem Beispiele Adé¢le Kamms folgend, haben sich
auch in der deutschen Schweiz unheilbar Kranke
zu einem Bund zusammengetan, den sic Herrgotts-
kiferbund nennen.  Die Mitglieder lassen unter
sich Hefte zirkulieren, in denen sie sich gegen-
seitig  ihre Erinnerungen und Gefiihle kundtun,
was allen grosse Erleichterung und Freude bereitet.

Eine  Sammlung solcher, Dokumente ist  durch
Francke, Bern, unter dem Titel * Herrgottskifer-
chen™ (Preis fr. 5.50) eben verdfentlicht worden.

Wer schwerkranke Verwandte hat,
Hinde !

Das Grenzbesetzungserlebnis hat Max 1 idmann
in einem Roman “ Verhdngnis 7 (0. Trésch, Olien,
fr. 6.—) behandelt. In seinem Buche reizt das
Milieu des Tessins und seiner glutiugigen Bewoh-

gebe sie in deren

nerinnen.  Sehr gut ist auch die Zeit der Ucber-
winterung der ersten Division im  Emmental ge-

schildert. Das Buch ist in einfacher Sprache ge-

schrieben und die Intrigue ndcht ungeschickt ent-
wickelt,
Mehr fiir die Jugend und nicht allzu anspruchs-

volle Leser berechnet sind auch die Biicher Rudolf
T'rabolds ““ Tm Widerschein ” (Novellen) wid * Die
Herrin von Wulatten ” (Roman).  Beide sind bei
T'rosc Olten, ‘hienen (jedes Buch fr. 6.—).
Der erste Band wirkt angenchm durch die Ver-
schiedenheit der Stofiwahl, die sich darin ausdriickt,
und die gedrungene Gestaltung, die aufs Wesent-
liche geht, die Kontur klar herausarbeitend.  Im
Roman sehen wir, wie ein starker Mensch scinen
Weg geht, ohne nach rechts und links umzublicken.
Schwichere Menschen kreuzen ihn gerade genug,
damit man des Unterschiedes in der Substanz be-
wusst werde.  Dies Buch gehért zu denen, dic man
gern in die Hinde der reiferen Jugend legt, in
dicsem Falle spezicll der weiblichen.

I}
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Die wird sich auch naturgemidss am tiefsten
beriihrt finden durch den starken, ehrlichen Roman
der Berner Schriftstellerin  Lili Haller: * Die
Stufe,” der bei Francke (Preis fr. 7.80) gerade
recht auf Weihnachten herausgekommen ist. Diese
talentvolle Schriftstellerin breitet vor uns in eigen-
artiger und mutiger Weise das Leben dreier junger
Schwestern aus, deren Vater hoffnungslos in der
Irrenanstalt vegetiert, deren Mutter — ecine harte,
lieblose Frau — sie als Kinder in der Waisenanstalt
aufziehen lies Sehr fein wird uns in der Ge-
schichte, die wohl teilweise auf Erlebnisgrund sich
aufbaut, die Atmosphire der I)r(‘imiidchcnwohnnng
deutlich, der, ach so schr, dic Sonne des Gliickes
fehlt.  Einige junge Menschen, meist Studenten,
wandern durch das Buch, die in tragischer, resig-
nierter oder gliicklicher Liebe zu den Midchen
erglithen. Irrungen und Wirrungen treten ein, in
denen sich die Charaktere stihlen, aber auch
brechen. Was unrein ist, zergeht, das reine Metall
hartet sich. Am Ende geht die Heldin mutig einem
neuen, wir nehmen an, freieren Abschnitt ihres
Lebens entgegen. Dieser weibliche Entwicklungs-
roman, der sich zum guten Teil in der Atmosphire
des bernischen Kleinbiirger- und Studentenmilieus
abspielt, wird jedem nachdenklichen Menschen Ge-
winn bringen. Im besonderen wird er alle die
interessieren, die sich um die oft difficile psychische
Eigentiimlichkeit der herben Art junger Midchen
zu kiimmern haben. Es sind nicht die wenigst
wertvollen, die schwer an einsamer Jugend tragen
und im Suchen nach dem Gliick oft eine Zeitlang
triigerischen Faltern nachstaunen! Lili Haller hat
sich ihren Platz in der Reihe der schweizerischen
Erzihlerinnen, die etwas koénnen, gesichert.

Von Frauen zu Kindern ist kein weiter Schritt,
schon weil man sie meist beieinander sieht. Rosa
Weibel hat bei Trosch. Olten, eine Geschichte fiir
Schweizerkinder: ‘“ Fritzli, der Ferienvater,” ver-
offentlicht, nach der man wohl auch fir Ausland-
schweizerkinder greifen wird. (Preis fr. 4.50.)
#Jebrigens ist sie noch durch ansprechende Tllustra-
tionen Franz Gehris geschmiickt.  Dieser Ferien-
vater, der so selbststindig fiir sein kleines Schwes-
terchen sorgt, ungeachtet er selbst erst acht Jahve
hinter sich hat, ist ganz dazu angetan, auf scine
gleichaltrigen Kameraden, die von ihm lesen wer-
den, als anfeuerndes Beispicel zu wirken.  Rosa
Weibel weiss das Kleine und Kleinste so zu be-
trachten, wie es auf das Gemiit des Kindes wirkt,
Thre Sprache ist kindecht. Eben darum kann es

ihrem Buch an heisswangigen Leserlein  nicht
fehlen. :

Der Ortsgeist endlich feiert Triumphe in Her-
mann Kellers “ Aus meinem  Stidtchen ”, einem

schmalen Band, den Sawerlinder, Aarau, verotient-
licht (Preis fr. 2,80). Glicklich das Volk, in dem
die Liebe zur eigenen Ecke warm und artig sich
ausspricht, gliic ]\]l(,h das Stidtchen, das einen sol-
chen Verkldarer findet!

s2s80ss000e: ss3s8s8s000ee

“PATIENCE .”

Published below there will be three extracts from the
book “Patience” by BENJAMIN VALLOTTON, wh'ch was
reviewed here last week. The three extracts from
this remarkable book in this and the next two issues
illustrate  three decisive moments in the life of
Froidevaux: they convey clearly the atmosphere of
his youthful exuberance, the gloom of the hour when
the first important amputation becomes inevitable
and, finally, the moment of the great resignation.

Mes gofits me portaient vers la mécanique et
I'électricité. Mais  comme, chez  nous, on
était horloger de pére en fils, je ne pouvais, je
ne devais pas faire exception a la régle. T fut
donc décidé que japprendrais le pivotage d’échap-

pement.  Un patron me prit & Uessai pour quinze
jours.  De mon micux je regardai comment il faut

s’y prendre, puis jc me mis & démonter des mouve-
ments bruts.  Cela allait & peu prés. Il va sans
dire que je cassais de temps A autre un [)1\(>t ou
perdais une vis, sans méme m'en apercevoir tant
c’est petit.  Au bout d’une semaine le patron exa-
mina les mouvements démontés et les trouva rouges
de rouille.  Quels cris! Le soir méme mes parents
furent avisés qu'ils pouvaient me reprendre parce
que je transpirais trop des mains, Il n’y avait
pas & protester.

Un deuxi¢me patron m’accepta pour m’enseigner

le remontage, I'emboitage et la pose du cadran.
Pendant des semaines jappris a4 limer, a tourner

des petites pieces. Mes doigts sc faisaient A cette
besogne et peu & peu j'en vins a du plus difficile.
Tout cela me plaisait. Des hérédités s'éveillaient
en moi. Dans P'atelier un apprenti terminait sa
troisi¢tme année, un autre sa deuxiéme et ni lun
ni l'autre manquaient d’habilité. Ils en profitérent
pour planter 1a le patron, assez brusquement, et
s'engager dans une fabrique pour le remontage et
le finissage. Du jour au lendemain je fus seul
avec mon patron. Nous travaillimes cdte a cdte
pendant quelques semaines durant lesquelles je m’-
appliquais de mon mieux, fort heurcux de l'occa-
sion qui m’était donnée d’apprendre a fond le
métier...

Patatras!  Certain lundi, pas de patron.
onze heures sa femme vient me dire d’aller cher-
cher, comme d’habitude, deux décilitres d’absinthe,
un de verte et un de blanche, soit la consommation

Pendant des jours je fus
bricolant des petites choses,
baillant, m’énervant. Enfin ’nomme réapparut,
silencieux, hériss¢, moustache pendante, la levre
dégoutée. A onze heures, jallai quérir les deux
décilitres d’absinthe... Clest plus par gestes et par
grognements que je fus initié aux mystéres de
I'emboitage que par propos intelligibles et expli-
cations raisonnables.  En elfet pendant des heures
nous n’¢échangions pas unc parole. Le petit bruit
des limes, le souffle de nos respirations avait quel-
que chose de tragique. Soudain, pour un rien, ou
pour une tige de remontoir cassée (un apprenti
west qu'un apprenti!) 'homme se levait, gesticu-
lant, hurlant si fort que jen tremblais de frayeur.
Le premier samedi j'eus pourtant trente centimes,
avec ces mots:

— Clest pas pour le tmuul qu't’as fait... Aux
apprentis, il faut jamais rien leur donner, }dn](llh ..
Compris ?... D'un c6té il y a ben mon profit sur toi
puisque, la fabrique, elleme paye tes pitces, mais
d’autre part il v a ce qu’tu casses, ce qu’j't’apprends
et I'énervement que tu m’causes ct toute la salive
que tu, m’cofites, sale gavroche... Les six sous, c’est
pour Pabsinthe que tu cherches

Quel type! En somme, depuis qu’il s’était mis
en déroute, il travaillaity trois jours par semaine.
Les trois autres jours, onine pouvait pas dire qu’il
faisait la noce, positivement. Il restait seulement
au lit ol il lisait, fumait et buvait ses absinthes...
Revenu A latelier, la loupe vissée dans le creux d’un
oeil, parail a quelque béte étrange il n’articulait
guére que les mots suivants, & mon adresse, j'imaging
* Imbécile!— idiot!— abruti!— double crétin!—
triple macaque!—

Certaine fois, méme, il me jeta un outil a la
téte. i

Quand les gains de la semaine (tout le travail
de Tatelier, je le portais: a la fabrique chaque
samedi) ne couvraient pas exactement les dépenses,
I’homme me chargeait de courir les marchands de
bric & brac pour leur offrir un objet, un ustensile,
un meuble, n’importe quoi pourvu que ca se paye.

Le résultat de ce joli trafic ne se fit pas attendre.
A la Saint-Martin le chévalier de la sainte ab-
sinthe, ramassant les meubles qui lui restaient, se
transporta dans un petit Vlllaoe, a tr01s quarts
d’heure, a pied, de Bienpe.

quotidienne de 'époux.
encore seul a Patelier,

Tu te Ieveras plus tot, c’est bien simple, me dit
mon pére quand il Papprit.  Quand on est toute
la journée derriére un établi, la marche, ca fait du
bien.

Sans doute! Désormais je me levais a4 cinq
heures et demie, chaque matin. Tout mon temps
de liberté, de midi & une heure et demie, je le
passais sur les routes sauf les dix minutes du repas.
Et le soir je n’arrivais guére a la maison avant huit
heure: Les journées, malgré mon courage, me
paraissaient interminables! Et quand il pleuvait,
ou ventait, ou neigeait, ¢ca n’était pas drole du tout.
Et naturellement Japportais de la ville tout ce qui
était nécessaire au ménage de mon absinthique,
par exemple un sac de cinquante A soixante kilos
de briquettes. Heureusement qu’il n’était pas dé-
fendu de s’asseoir sur les bouteroues! Ercinté, les
muscles tendus par Peflort, je me mettais au travail
tremblant de fatigue, ou engourdi par le froid.
Comment voulez-vous, dans des conditions pareilles,
manier des pieces minuscules, de dix a douze lignes?
Certes, je cassais pas mal. Et naturellement, quand
il n’était pas au fond de son lit, tout le temps
Iabsinthique sur le dos. Ce qu’il pouvait gueuler,
il n’y a pas dautre mot, est incroyable! Tous
les noms d'oiseaux défilaient, toutes les horreurs,
toutes les saletés. Une jolie école!

— Gache-métier!... Feignant!...

Fils de...

Et le reste! Quel enfer! Et jamais un sou,
méme plus les trente centimes de l'absinthe. A la
moindre allusion d’un petit salaire possible, la
réponse était toute préte:

— Casse trop... casse trop... casse trop...

De cette situation je ne pouvais guére parler
2 mon pére qui, par.principe, trouvait que la jeu-
nesse ne consomme jamais assez de vache enragée.
C’est aussi mon avis, a condition que ¢a n aille
pas jusqua D’indigestion, au dégolt, a la révolte.
Une aprés-midi, tout craqua. Je dis a Vabsinthique
ses quatre vérités. Il me dit les huit miennes.
Ca prit du temps et le ton monta, séchauffa.
C’est tout juste si nous ne nous serrimes pas le
cou. Vivement, je plantai 13 I’homme a la mou-
stache pendante, son ‘établi et son absinthe...

A mon pere, le soir méme, je di

— Tu peux me tuer, mais je n’y retournerai pas.

= (A4 suivre.)

Propre a rien!
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