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412 May 20, 1922.

JfhtillUton.
DER RÄCHER.

Tessiner Novelle von Maja Matthey.
("NeWmss.,)

Wie aus einem Nebel heraus lächelte von der Wand
das gutmütige Antlitz König Vittorio Emanueles herab auf
seine Untertanen. Dem Machthabenden steht die Gutmütig-
keit an. Vielleicht lag in dem Lächeln auch ein feiner
Spott über die Zornbliitigkeit seines Volkes, das sich ver-
gebens Wunden schlug an Fesseln, die nur ein Gott, oder
vielleicht die Zukunft, lockern konnte.

Trüb hing die Oellampe von der Decke, wie ein ver-
weintes Auge. Ihre Strahlen waren zu schwach, sum aus
dem Purpur des Weines einen leuchtenden Glanz zu er-
haschen. Wer die Zukunft zwingen will, muss stark und
reif sein.

"Ha! schaut, Maria hat den Rächer bei sich! " rief
einer der Genossen dem Weibe zu.

Sie hob den Kleinen hoch und zeigte ihn allen mit
triumphierenden Blicken.

" Euch hat mein Leib den Rächer unserer Not ge-
boren," sagte sie stolz.

" Bist du dessen so sicher " fragte ein Zweifelnder.
" Der Weg ist weit bis zum Palast des Königs, und der
Rächer saugt noch an deiner Brust. Denke an den Erst-
gebornen, der Polenta statt des Marks in den Knochen hat,
und an das Mädchen, das den Reichen nachläuft, wie eine
Hündin der Wurst."

" Was wisst ihr? " antwortete Maria verächtlich den
Männern. In ihren Augen flammte es, und ihre hagere
Gestalt reckte sich hoch auf, dass sie die Sitzenden weit
überragte.

"Ein grüner Apfel ist nicht viel wert," riefen einige
Männer.

" Ich will euch seine Geschichte erzählen, die Ge-
schichte, mit der ich ihn grossziehe, die ich ihm Tag und
Nacht ins Ohr tuschle, dass ihm der Hass im Blut nie er-
kältet."

Das Weib war aufgestanden und hielt den Rächer fest
an sich gepresst. Ihr Gesicht war bleich und von einem
wilden Glänze überstrahlt.

Einige der Bedächtigen wehrten ihr.
" Du hast es schon so oft erzählt, Maria."
Aber schon hing die Mehrzahl an ihren Lippen, die

sich langsam bewegten und so leise redeten, dass sich die
vordersten weit vorbeugen mussten, um sie zu verstehen.

" Es war ein Maimond, da regnete es Kugeln statt
Brot, und die Gefängnisse füllten sich. Mit hungrigen,
dürren Leibern standen wir in der Mittagshitze und heisch-
ten Brot, und als uns keines wurde, schlich ein jedes heim
und ergriff, was es vorfand. Der eine zog die Flinte aus
dem Stroh, aber nicht zur Spatzen- und Amselnjagd. Vom
Düngerhaufen warf der andere die Mistgabel über die
Schulter, und wer eine Sense zum Schleifen hatte, -schliff
frisch drauf los. Wem nichts geblieben war als sein
Hunger und seine Fäuste, der raffte Steine vom Boden und
warf die Fenster und Türen der Reichen ein.

So wurden wir die Herren.
Man gab uns Brot, soviel, class die LIunde sogar am

frischen Wecken nagten. Wir aber wollten mehr. Unsere
Augen hatten einen Glanz erhascht von gedeckten Tafeln,
von weichen Teppichen und seidenen Gewändern. Unsere
Männer hatten die weissen, runden Leiber der reichen
Weiber gesehen, und ein Zorn packte sie über unsere wel-
ken, zerlumpten Gestalten."

Marias Stimme fing an zu zittern, überschlug sich und
verstummte in röchelnden Lauten.

" Erzähle weiter," verlangten die Freunde.
Einer schüttelte drohend ihre Schultern.
" Willst du uns zum Narren halten, Weib Erzähle "
Alle ruhige Ueberlegung war vergessen. Die Osteria

erdröhnte von dem Lärm der fânatisierten Menschen.
Da griff Maria zum Glase und leerte es mit zitternden

Händen. Als ihre Stimme wieder feierlich in das Getöse
fiel, wurden alle stille und hingen an ihren Lippen, an-
dächtig wie zuvor.

" Eine wilde Wut packte die Männer, eine Wut, die
sich selbst nichts mehr achtet, und sich eher zerfleischen
lässt, als dass sie den Geruch von Blut meiden will. Mit
ihren unbedeckten Knochen stürzten sie sich in die Reihen
der aufmarschierenden Soldaten und rissen ihre Pferde
nieder. Die Kugeln der Buntröcke beantworteten sie mit
den harten Faustschlägen rasend gewordener Bauern. Da
ging der grosse Tag für uns verloren."

Ihre Stimme wurde ganz leise und zitterte, als wenn
noch heute ein Grauen durch ihren Körper liefe.

" Ich stand bis an die Knöchel im Blute unserer Leute.
Sie schlössen die sterbenden Lippen mit einem Schrei nach
Rache. Ich sah die verzerrten Gesichter der Toten, denen
der Hunger das Fleisch von den Knochen genagt und so
schon dem Grabe vorgegriffen hatte. Ich sah die unver-
sehrten unserer Burschen an mir vorüberstampfen. Sie
lachten ein tolles, schreckliches Lachen. Ihre Finger netz-
ten sie mit dem Blute der Toten und schlugen damit das
Kreuz, als wäre es geweihtes Wasser.

Mein Giuseppe raste vorbei und schrie immerzu: " Frei-
heit, nicht den Abfall der Hunde — wir wollen alles
haken! " Ich packte ihn am Gewände und riss ihn zu mir
heran, dass er Strauchelte und fallend einen Toten bedeckte.
Ueher ihn jagten die Soldaten, stürmten unsere Bauern,
bis der Abend kam und den grossen Tag begrub."

Das Weib schöpfte einen Augenblick Atem. Mit
heissen Augen blickte sie den Säugling an in ihren Armen
and strich sich mit der freien Pland über die Stirne, als
wollte sie die greulichen Bilder aus ihrer Erinnerung fegen.

Die Zuhörer füllten ihr das Glas aufs neue und stürzten
mit ihr die rote Labe hinunter.

" Der da, der lehrt einem die Not vergessen," rief
einer und setzte die gefüllte Flasche an den Muncl.

" Erzähle weiter, Maria," befahlen die andern.
Und das Weib begann von neuem. Nun sprach sie

mit einem kaum zu meisternden Triumphgefühl.
" Ich hob meinen Giuseppe auf und stützte ihn und

konnte den Jauchzer nicht in der Kehle behalten. Er
war mir unverletzt geblieben. Da schwor ich bei allen
Heiligen, class die Frucht meines gesegneten Leibes unser
Rächer werden sollte, der Rächer der Gefallenen und der
Rächer unserer lebenden Not."

Zornig ballte sie die Faust gegen das Bild des italieni-
sehen Königs.

" Jeden Tag, den wir zubrachten in Winkeln, die kein
Sonnenlicht kennen, jede dunkle Nacht, in der wir wan-
derten der Grenze entgegen, immer flüsterte ich dem Wer-
elenden unsere Geschichte zu, bis ich spürte, dass sich die
Frucht bäumte in meinem Leibe. Und nun — glaubt ihr
an den Rächer? "

Sie hielt das Kind von sich gestreckt, hoch über die
Köpfe der Versammelten.

Das kleine Wesen erschien wie von Nebeln und Schlei-
ern umflossen in dem dunstigen Raum und machte in der
seltsamen Beleuchtung fast den Eindruck eines Unirdischen.

" Glaubt ihr an den Rächer? " frug sie noch einmal
dringlich.

"Ja, Maria! " murmelten die Genossen, deren Augen
wie Flammen brannten in den erregten Gesichtern.
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Einer setzte seine Harmonika an die Lippen.
Kaum klang die Melodie in den Rauch, da löste sich

die Spannung in den Männern. Sie sprangen auf, pressten
ihre Arme um die Weiber und schlugen mit den Füssen
den Takt auf die Steinfliesen.

Fest aneinandergeschmiegt, sich lösend und wieder fest-
haltend, nach dem Feuer haschend, das von Auge zu Auge
sprüht, feierten diese Hergelaufenen den Rausch ihres
Jammers und ihrer hoffenden Sehnsucht.

Ihre Körper ahmten, sich biegend und wiegend, das
Spiel der Wellen nach, und wie der Sturm erst die Tiefen
dem Auge verborgen aufwühlt, ehe sich die Wasser der
Oberfläche bäumend zum Himmel türmen, so schlangen sich
die Paare aneinander vorbei, bis endlich die Wildheit der
Musik und das heisser kreisende Blut: die Schranken der
Grazie zertrümmerte und in entfesselnder Lust die Heimat-
losen umhertrieb mit grossen, stieren Augen, bleichen Ge-
sichtern und hämmernden Herzen.

Sie waren so lange Knechte gewesen, Unfreie und Hun-
gernde, die Heimat hatte sie ausgespien, wie der schaffende
P'euerberg Qualm und Lava und unruhige Gase von sich
stösst. Das Elend ihrer armseligen Jugend hatte ihnen
allen das Mark aus den Knochen gesogen und ihnen nichts
gelassen als eine wilde, zornige Phantasie.

Was noch an Kraft in ihnen gewesen war, das hatte
die Empörung, jener grosse Tag, verzehrt. Nun waren sie
arme Menschen, die sich ganz verloren in Sehnsucht, Rausch
und Rachedurst. —

Das Kind war ihre Hoffnung, wie es die Hoffnung des
Giuseppe und der Maria war — das Kind, das unter Blut
und Wunden und Todesgestöhn zum Leben heranzuwachsen
schien. So ward es in seiner schwachen Hilflosigkeit der
grosse Trost der Verbannten.—

III.
In def' fin'stcrh Stühe erwachten Camillo, der Knabe,

und das Mädchen, Maria, mit jähem Laut des Schreckens.
Eine rauhe Hand war durch ihren kindlichen Schlum-

mer gefahren und hatte sie aufgescheucht: die rauhe Hand
der Wirklichkeit und des Verlassenseins.

Weiss fiel das Mondlicht durch die Scheiben und strich
wie ein Strom fliessenden Silbers durch die Dunkelheit.

Mit weit offenen Augen schaute Camillo in den Glanz.
Sein Herz tönte ungestüm aus dem Stroh hervor, und eine
zitternde Angst kroch ihm auf in die Kehle. Alles wurde
so ernst und bleich und so wunderbar hell.

Das Mondlicht wogte auf und nieder und schuf aus
den Schatten und Spinngeweben fremdartige, zarte Gebilde.
Wie schwarze Florspitzen über silbernem Untergrunde hin-
gen die Russwolken von der Decke nieder, und der Scher-
ben zerbrochenen Glases am Boden funkelte wie ein ge-
schliffener Dolch. —

Das Mädchen stiess einen Schrei nach dem andern aus,
wie sie die Angst um das Leben erzeugt. Zärtlich schob
der Bruder die Hand unterm Stroh hervor und legte sie
auf das Haar der Schwester. Aber seine Bland war heiss
und zitternd und sein Auge gross und starr in das geheim-
nisvolle Schaffen der weissen Nacht gerichtet.

In der Nachbarschaft öffneten sich die Fenster. Ein
Kopf flog zornig heraus und flog fluchend zurück.

"Das verdammte Gesindel! "
Die friedlichen Bürger Ravecchias lieben ihre Nacht-

Hôtel Belvedere, ïnterlaken.
Close to Kursaal. Best situation on the Hoehenweg.

Large Gardens, Lift, Garage. Pension terms from Frs. 12.50 upwards.
Special arrangements for families with children.—E. Fausch, neu; Propne/or.

ruhe. Die den Tag über schwer schaffen mit Hacke und
Spaten auf dem harten Boden des Rebberges oder in der
sandigen Ebene des Tessinbcttes, wollen des Nachts nichts
wissen von verlassener Kinder Geschrei.

Endlich wurde das Mädchen stiller. Die Lieder des
Schlafes zogen ihm summend um die Ohren. Sie hatten
eine gar leise, weiche Weise und etwas von mütterlicher
Zärtlichkeit, die alle Schrecken verhüllt und das ängstlich
klopfende Blerz im Traume lächeln macht. —

Noch ein letzter, langer Seufzer, und der Knabe wachte
wieder allein in die Nacht hinein. Es war ihm nicht ge-
geben, sich die Not: vom Herzen zu weinen.

Auch dazu bedarf es einiger Energie. Die hatte er
verloren an dem Tage, da die Kugeln in den Strassen
Mailands sich mit den Aexten und Sensen verbunden hatten,
Menschenleben zu vernichten.

Es mangelte ihm auch an Lebenswillen. Den hatte er
vergessen in den traurigen Nächten der Flucht, wo eine
Höhlung im Felsgemäuer, ein verlassener, zerfallener Gaden
die kurzen Rastherbergen seiner müden Kinderfüsse waren.

Vor seinen starren Blicken wob der Mond ihm die
hellen Geheimnisse eines verborgenen Schicksals, das ganz
klar und grausig seine Tatzen legte auf das warme Leben
der Erde.

Für ihn hatte die Erde nichts bereit, nicht einmal ein
paar mildtätige Gaben, wie sie der Wind achtlos verstreut,
heute auf ein Grab und morgen auf einen Myrtenstrauss.

IV.
In die Osteria drang nichts von dem stillen Glanz des

Mondlichts, das durch die Dorfstrasse strich und auf dem
kleinen Kirchhof verweilte, in den weissen Kreuzen und
den blassen Rosenblüten. Die Harmonika spielte ihre
hüpfenden Melodien und trieb die Verbannten immer von
neuem an, Armut und Sehnsucht zu vergessen im Rausche
der nächtlichen Feier.

Maria setzte sich abseits unter das Bild Vittorio Erna-
nueles. Ihr war der reiche Segen in der Brust zur drän-
genden Last geworden. Gierig sog der Rächer an dem
Quell, der ihm Mark und Kraft geben sollte. Seine kleinen
Fäustchen gruben sich in das Fleisch der Mutter. Seine
kurzen glucksenden Schlücke verhallten in dem Lärm der
aufstampfenden Paare.

Es war ein Bild beschaulichen Glückes, das hier einen
Augenblick lang sich niedergelassen hatte zwischen Rauch
und Dunst und fiebernden Menschenleibern.

Einige hielten im Tanz inne und betrachteten die
friedliche Gruppe. Tränen stiegen ihnen auf in die Augen.
Sie erinnerten sich an die heimatliche Schwelle, auf der
ihre Mütter gesessen hatten, wie jetzt Maria, das Jüngste
an der Brust. Um ihre Wangen wehte damals der warme,
duftende Abendwind. Die Glocken läuteten, sich über-
hüpfend, die Vesper ein, und vom Markt her plätscherte
der Brunnen, Seine Tropfen fielen tönend in das weisse,
wohlgeformte Marmorbecken, und eilig kamen sie alle aus
den heissen Feldern zu dem kühlen Quell gelaufen, sich
das harte Maisbrot zu netzen mit dem köstlichen Wasser.

Eine rote Flut voll Zorn und Empörung war über
ihren Frieden gebraust. Sie hatten eigenhändig den Brun-
nen zerstört und die Stufen zerschlagen, über die ihre
Mütter gewandelt waren in feierlicher Andacht. Ihre
Hände ballten sich zu drohenden Fäusten gegen das
lächelnde Königsbild, das über Maria und dem Rächer
farbenbunt an kahler Mauer hing.

Die Harmonika spielte die Weise ihrer Bleimat. Zö-
gerne! and klagend kamen die Töne hervor, wie von un-
sicheren, suchenden Händen gespielt.

Das Kind hatte seinen Hunger gestillt and schlief in
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langen, regelmässigen Zügen. Kein Ruf nach Freiheit, kein
Racheschrei, nicht die sehnsüchtigen Fieberworte der Heim-
wehkranken vermochten seine kindlichen Träume zu beun-
ruhigen. Es schlief still und bewusstlos in die Zukunft
hinein, die ihm aus Rausch und Not und Schwachheit sein
Schicksal wob.

Sehnsüchtig strichen die Töne der Harmonika an den
Ohren der Lauschenden vorbei. Die Paare ordneten sich,
wie sie sich in der Ebene des Po aufzustellen pflegten,
wenn an den taghellen Sommerabenden eine Gitarre zum
Tanze lud. Wartend wiegten sie sich in den Hüften hin
und her.

Maria legte das schlafende Kleine sanft auf die Bank
.und trat zu ihrem Manne. Das Kind seufzte tief äqf, als
es die harte Bank eintauschen musste gegen den schützen-
den Mutterschoss. Aber die Müdigkeit gab es nicht frei.
Bald schlief es wieder ruhig weiter.

Ueber ihm hing der König, an dessen Sohn es das
Elend der Seinen rächen sollte, wenn sein Arm erstarkt war
zum tückischen Dolchstoss.

Die schwelende Lampe hatte dem bunten Fürstenbild
einen grausamen Zug um den Mund gezeichnet. Nun
schien sein Lächeln nicht länger gut und harmlos. Der
dichte Russ der Lampe hatte alle Grossmut daraus ver-
wischt und es so drohend und rachsüchtig gemacht wie die
Gesichter derer, die verbannt und heimatlos sich gegen ihn
auflehnten in grausamen Worten und mit blutigen Ge-
danken.

Die Musik wurde rascher und dringlicher.
Maria und Giuseppe traten hervor und führten zier-

liehe, anmutige Tanzfiguren aus. Wie der Jäger der Fährte
des Wildes, spürte er ihr nach, die in raschen, graziösen
Bewegungen sich ihm immer zu entziehen wusste, bis die
Melodie heisser und heisser wurde, der Tänzer stampfend
den Boden schlug und in kurzem, wildem Ansturm sein
Weib um die Hüften fasste und hoch in die Luft warf
vor dem Bilde des Königs.

" Die da, die hat uns den Rächer geboren."
Jauchzender Beifall begriisste das stürzende Bild, und

niemand achtete des leisen, kurzen Schreies, der sich verlor
im tosenden Jubel.

" Das ist ein gutes Zeichen, Giuseppe," schrie einer
und trat herzu, um das Bild in Fetzen zu zerreissen. Da
sah er eine rote Blutspur tropfend von der Bank über das

Bild rieseln.
"Unser Rächer! " jammerte er auf und floh in aber-

gläuhischer Furcht zur Türe.
Eine verwirrende Angst schüttelte die andern, class sie

nicht wagten, näherzutreten.
Das Kind war ihre Ploffnung und ihre Zukunft. —
Maria kam herzu, es aufzuheben. Sie Sah die Wunde

MAGGI* SEASONING
is unique of its kind for strengthening and
improving the flavour of Soups, Stock, Sauces,
Gravies, Stews, Vegetables, Meat, Fish and

Egg Dishes.
A few drops suffice to bring out to perfection

the particular flavour of such dishes.
IN BOTTLES from 8d.

Try it. Of all leading Grocers and Stores.

SoZe /l</e?(Zs /or Great Britain c6 JVeZaraZ:

MARBER & CO., 17 & 18, Ct. Pulteney St., London, W.l.

an seiner Schläfe, von dem scharfen Rahmen des Königs-
bildes dem Kinde geschlagen, und sah das Blut, das au-
fing zu stocken wie ein versiegendes Bächlein. Da lachte
sie auf, wie die Burschen gelacht hatten an jenem grossen,
blutigen Tage, und fiel neben dem Kinde reglos zu Boden.

Wie geschlagene Hunde, die nicht wagen ihren Schmerz
in die Nacht zu heulen, schlichen nun die Männer herzu.
Stumm schoben sie das Königsbild beiseite. Es hatte ihnen
mit seinem unseligen Sturz den einzigen Trost und den
Glauben an eine rächende Zukunft zerschlagen.

Sie hatten nicht mal mehr einen kräftigen Fluch für
das Stück bemalte Leinwand, die getränkt war mit dem
Blute ihrer letzten Hoffnung.

Sie hoben das Weib auf und trugen es mit dem toten
Kinde hinaus in den grauenden Morgen. Fröstelnd duckten
sie sich unter der traurigen Last.

Die vermessenen Trotzigen wurden wie Camillo, der
Knabe. Mit stumpfen, gleichgültigen Augen, in denen che

Sehnsucht erloschen ist, schauten sie ins Leben, das ihnen
nichts mehr geben konnte, weder Lust noch Leid.

Auf dem Friedhof von Ravecchia leuchtete die Sonne
und gab den bleichen Rosen einen goldenen Glanz. In
den weissen Totenkreuzen flirrten ihre Strahlen wie fun-
kelndes Garn umher und woben ein blendendes Netz um
die schlichten Wahrzeichen menschlicher Hinfälligkeit. Sie
leuchtete auch in der blanken Schaufel, die Scholle um
Scholle aus dem Boden höh, um dem Rächer die Toten-
herberge zu schaffen.

FINANCIAL AND COMMERCIAL NEWS FROM
SWITZERLAND.

Liquidation of War Organisations.
The Federal Council's eighteenth "Neutrality Report"

contains a statement of the position of the various war-
time organisations which are at present in course of liqui-
dation.

'
The Centrale des Charbons has already been re-

ferred to several times in these columns, and the Report's
remarks upon it need no comment. Suffice to say that the

liquidation will not be completed in its entirety for some
time yet, as several law cases have still to be settled.

The Foreign Trading Society—the Schweizerische Ge-
nossenschaft zur Förderung des Aussenhandels—is for the
most part wound up. The liquidators have decided to pay
a provisional dividend of 1,200 frs. on each share of
2,500 frs. The small Isalance still remaining in the hands
of the Society serves to cover the working expenditure re-
quired in connection with the few outstanding items of
business which are still to be settled.

The liquidation of the National Cloth Company was
decided upon in September of last year and commenced

on 1st January last. The stocks of goods held by the

company have already been considerably reduced, and it
is expected that the complete liquidation will be carried
out before the end of this year, if it is found possible
to go forward according to plan. The first half of the
share capital, to the amount of 2-^- million francs, has

already been paid back, and the directors hope that the

results of the liquidation may eventually make it possible
to repay the whole capital, in full.
Income from the War Profits Tax and Customs.

The amount received by the Federal Exchequer from
this tax for the first three months of the present year
amounted to 0,664,616 frs. as compared with 18,659,077 frs.
in the same period of 1921.

The Customs returns for the period from January 1st

to April 20th amounted to 46,1.59,325 frs. The results of
the new tariff in increasing the revenue from this sourqe
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