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"AS OTHERS SEE US."

Under this heading the Editor will
from time to time re-publish, without
comment, articles which are supposed to
mirror our national characteristics from
an observant foreigner's point of view.

Contributions from our readers to this
column will be thankfully received by
the Editor.

THE SWISS AT HOME.

LIFE IN THE VALLEYS AND
PLATEAUX.

(From " The Evening Times," Glasgow.)

It is curious that the Swiss should
have got a reputation for avarice and
inhospitality. Voltaire, Mme. de Staël,
and Hugo all took that view, and Ruskin
declares that they are neither chivalrously
generous nor pathetically humane. Per-
haps the tourist traffic is responsible, for
if one's money goes quickly while on
holiday, the recipients are apt to get
the blame. Yet Switzerland has been a
home for many strangers. Voltaire lived
there, and in our own days monarchs in
distress have found it a safe asylum.
The country has attracted the attention
of writers more than any of the other
small nations of Europe, partly perhaps
because of its idealism. It has main-
tained its independence throughout
troubled centuries, and has seen greater
nations go to war ; it has kept free of
European entanglements.

Helvetia, the name that appears on
the Swiss stamps, is that of the sym-
bolic figure of the Fatherland. The
people are descended from a Celtic tribe
called Helvetians, who settled in Swit-
zerland and cleared out the ancient lake
dwellers.

The real Swiss are not to be found
in the tourist towns crowded with people
of Teutonic and French origin; they are
to be found rather in the remote valleys
or on the mountain plateaux. Men and
women are brawny, large-boned people
as would be expected in a race of
mountaineers. The housewives are too
frugal ; it is said that in certain cantons
the girls begin to lose their teeth and
hair at an early age ; there is a high
infantile mortality. And if you " may
eat off the floor " in a Swiss house,
personal cleanliness is not what it might
be. The women work hard ; they do
their own share and help the men. They
love home ; torn aprons, dirty faces,
ragged trousers are seldom seen upon
the streets.

It will come as a surprise to the
Scotswoman to learn that washing day
is an event of the year. They keep
great stocks of clothing, and a man
may have over 30 shirts, and the wash-
ing may not take place oftener than
'twice a year.

The men are a wiry, enduring race,
and, it must be confessed, spend most
of their time away from home. They
excel as gymnasts and wrestlers, and
find their amusements away from home
at the inns, singing or playing in ama-
teur societies, at rifle practice, or play-,
ing skittle and roll ball. Flag waving
is a very popular game. To the. strains
of a band the player unfurls a great flag
on a short handle, waves it round his

head, envelopes himself in it, but never
allows it to become entangled.

Children enjoy a large amount of free-
dorn. Their school tasks are heavy, and
they begin physical exercises and mili-
tary drill at the age of 14. But they
enjoy many privileges. In one canton,
for instance, there are no fewer than
eighteen legal holidays in the year. Sun-
day is a holiday; everybody is on the
street or On excursions ; it is the day
for opera, for the circus, even for horse
racing.

Each canton takes charge of its own
poor. If a citizen whom circumstances
have driven from its own canton be-
comes poor, he is returned to his own
province or maintained at its expense.
During the war supplies were very short,
and the Swiss people found the cost of
living a very onerous burden.

The nut-brown houses, known as cha-
lets, are the direct descendants of the
primitive log cabins. The rooms are
small, the furnishings simple and scant.
If the Swiss is not wealthy, he leads
on the whole a healthy and contented
life.

PROF. BOVET'S LONDONER
EINDRÜCKE.

(" Wissen und Leben," 15. Jan., 1921.)

Seit dem Frühling 1.917 hatte ich die
Schweiz nicht mehr verlassen, und sehnte
mich ordentlich danach, wieder andere
Menschen und andere Verhältnisse zu
sehen, um eventuell die Ansichten zu
korrigieren, die zu ausschliesslich auf
Zeitungslektüre gegründet waren. Jede
grössere Reise, wenn man sie ohne Vor-
eingenommenheit durchführt, ist eine
tüchtige Lüftung des Gehirns. Die
schönste Veranlassung wurde mir durch
die Londoner Gruppe der Neuhelveti-
sehen Gesellschaft geboten, die mich zur
Haltung eines Vortrages im Monat De-
zember einlud; denselben Vortrag (über
die Entwicklung der Schweiz) hielt ich
dann auch in Manchester, Liverpool und
in Dijon; Einladungen von anderen
Schweizerkolonien musste ich leider, aus
Mangel an Zeit, ablehnen ; in London
hielt ich jedoch noch einen anderen Vor-
trag, wissenschaftlicher Natur, an der
Universität. Das war die praktische
Veranlassung zu einer dreiwöchigen
Reise, von der ich nicht nur Erinne-
rungen an schöne Abende in Schweizer-
kreisen, sondern auch ganz bestimmte
Eindrücke aus englischen und besonders
aus französischen Kreisen zurückbringe.

Es dürfte nützlich sein, diese Ein-
drücke hier zusammenzufassen. Ich be-
ginne mit England, ohne die Anmassung,
irgendetwas Neues entdeckt zu haben;
dazu fehlten mir die Zeit und (leider
beschämend genug I die Kenntnis der
Sprache. Immerhin dürften diese fliieh-
tigen Notizen manchen Leser an Er-
lebtes erinnern, auch mögen sie als Ein-
leilung zu dem wichtigeren Bericht aus
Paris aufgefasst werden.

Man hatte mich davor gewarnt, ganz
alleine, in der schlimmsten Jahreszeit,
ohne Kenntnis der Sprache, nach Eng-
land zu fahren. Mit dem gewohnten
Optimismus und mit einer Entdeckerlust,
die mich an die Studentenjahre erinnerte,
schiffte ich mich am 8. Dezember in

Calais ein und kam nie in den Fall,
dieses "Wagnis" irgendwie zu bereuen.
Ruhige See, Sternenhimmel und wunder-
bare Ankunft in Dover Die mächtigen,
weissen Drehlichter, die kilometerweit
fächerartig das Wasser bestreichen, die
roten und blauen Signale, sie führen
das Schiff wie mit väterlicher Hand, und
man fährt in den Hafen ein wie in einen
festlich beleuchteten Canal Grande.

Am Bahnhof von London steht ein
früherer Schüler von mir da. So wird
es zehn Tage lang weitergehen; überall
hat Dr. Lätt, der Sekretär der Neu-
helvetischen Gesellschaft, für den sprach-
unkundigen und kurzsichtigen Professor
vorgesorgt. Da wo ich allein bin, da
hilft der Humor; sobald ich über die
eigene Unwissenheit lache, so lacht auch
der Engländer und daraus entsteht die
Verständigung. Herr Dr. Lätt hat nur
eine Befürchtung: dass ich den berühm-
ten Londonernebel nicht zu sehen be-
komme! In den ersten Tagen hat näm-
lieh der Himmel blaue Streifen; dann
fällt Schnee; dann lächelt wieder die
Sonne. Nun, er ist doch gekommen,
der gelbe "Fog"; zum Glück; denn so
versteht man Turners Malerei viel besser.

Der Verkehr in der Strasse? Gewiss
sehr lebhaft, doch ohne jede Gefahr;
die Policemen sind ja da, ebenso weit-
berühmt wie der Nebel, und ihren Ruhm
wenn möglich noch übertreffend : hohe
Gestalten mit hohem Helm, blau-schwarz
gekleidet, ernst und. steif wie das Gesetz,
genau und kurzsilbig wie eine mathe-
matische Formel, und dabei von väter-
licher Güte. Mit dem blossen Zeige-
finger stoppen sie den Verkehr einer
ganzen Strasse ; und dabei tragen sie
der alten Frau ihr Gepäck, der Mutter
ihr Kind von einem Trottoir zum andern.
In High Holborn sah ich sie einen
langen Zug von Arbeitslosen begleiten;
voran eine wilde Musik; auf den Trot-
toirs eifrige Geldsammler; im Zuge
selbst Johlen und Lachen; auf beiden
Seiten schritten die Policemen so ge-
lassen einher als ob sie eine Kinderschar
in die Schule begleiteten.

Arbeitslosigkeit und Verarmung fallen
dem Beobachter in vielen kleinen Din-
gen auf, sei es auf der Strasse, wo
Invalide bis abends spät bei der Dreh-
orgel sitzen, sei es in den vielen klei-
neren Speisehäusern, wo Menschen in
abgenutzten Kleidern ganz bescheiden
essen. England hat eben seine Kriegs-
kosten durch eigene Art gedeckt, durch
starkes Hinaufschrauben der Steueran-
sätze; zu stark und zu unvermittelt,
sagen Viele; ich habe darüber kein Ur-
teil, wohl aber den bestimmten Ein-
druck, dass das Land die Krisis über-
winden wird durch seine starke, ruhige
Geschlossenheit, die bei wachsender Not
immer fester wird. Das Leben ist teuer,
entschieden teurer als in der Schweiz,
sowohl relativ wie absolut genommen.
LTnser lautes Klagen erscheint demjenigen
etwas lächerlich, der dieses siegreiche
Volk darben sieht.

Luxus herrscht natürlich weiter in den
grossen Hotels und vornehmen Clubs,
tritt jedoch in der Oeffentlichkeit kaum
hervor. Alkoholische Getränke be-
kommt man nur zwischen 11 und 14
Uhr, dann von 18 bis 22 Uhr; das
wird streng durchgeführt und schränkt
natürlich das Nachtleben ein. Spätestens
um 22;)- spielt in den öffentlichen Lo-
kalen das Orchester die ersten Takte
des "God save the King" als Signal
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