

Zeitschrift:	Schweizer Kunst = Art suisse = Arte svizzera = Swiss art
Herausgeber:	Visarte Schweiz
Band:	122 (2020)
Artikel:	Meine Worte in seinem stotternden Mund = Mes mots dans sa bouche bégayante = Le mie parole nella sua bocca balbettante
Autor:	Müller, Anina
DOI:	https://doi.org/10.5169/seals-1036899

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Meine Worte in seinem stotternden Mund Mes mots dans sa bouche bégayante Le mie parole nella sua bocca balbettante



Anina Müller, *Writer's Block*, 2020, Der Tank, Basel. Foto: Anina Müller

32

Anina Müller

D

Im August schliesse ich hier in Basel mein Studium mit einem Bachelor in «Fine Arts» ab und so mit werden Fragen nach der Zukunft wieder sehr relevant. Wie wird es sein, Künstlerin zu sein da draussen in der echten Welt?

Um meinen CV vor dem grossen Abschluss ein wenig aufzugeppen, habe ich für eine Ausstellung zugesagt. Ich habe zwar noch keine Idee, doch das kommt schon. Das Abgabedatum rückt näher und näher, doch die Inspiration erscheint nicht. Das kommt schon, das kommt schon. Ich sitze den ganzen Tag im Atelier vor meinem Laptop und starre das leere Word-dokument an. Daskommitschondas-kommitschondaskommitschondaschon.

Ich lande instinktiv auf YouTube. Ich schaue natürlich informative Videos, also ist das schon in Ordnung. Marina Abramović bringt mir bei, dass man einfach weiss, ob man Künstler*in ist. «[...] it's like breathing. You have to breathe otherwise you just die.» Wim Wenders sagt: «Don't do anything that you know deep in your heart someone else can do better.» Doch Charlie Kaufman erzählt, dass er wie ich die Mehrheit seiner Zeit auf YouTube verbringt. «I just sit at my desk and I don't know what to do.» Plötzlich bestehen meine Videovorschläge aus hunderten Charlies, welche alle auf verschiedene Arten das gleiche sagen: «I mean I like doing

F

En août, je termine mes études à Bâle avec un baccalauréat en «Fine Arts», et les questions sur mon avenir vont devenir pressantes. Qu'est-ce que cela signifie d'être une artiste dans le monde réel?

Pour pimenter un peu mon CV avant la fin des cours, j'ai accepté de faire une exposition. Je n'ai encore aucune idée de ce que je vais présenter. Mais ça va venir. La date de vernissage s'approche à grands pas, contrairement à l'inspiration qui ne vient toujours pas. Mais ça va venir, ça va venir. Je reste des journées entières assise devant mon écran, à contempler la page blanche de mon document Word. Çavavenir-çavavenir.

En attendant, je surfe sur YouTube. Bien sûr, je consulte des vidéos informatives. Cela fait partie du processus. Marina Abramović m'apprend qu'on le sait tout simplement, lorsqu'on est une artiste. «[...] it's like breathing. You have to breathe otherwise you just die.» Pour sa part, Wim Wenders déclare: «Don't do anything that you know deep in your heart someone else can do better.» Charlie Kaufman avoue que, comme moi, il passe l'essentiel de son temps sur YouTube. «I just sit at my desk and I don't know what to do.» Soudain, les propositions de vidéos qui me sont faites me présentent des centaines de Charlies, qui disent

I

In agosto concluderò qui a Basilea il mio studio universitario con una laurea triennale in «Fine Arts» e così le domande sul futuro tornano alla ribalta. Come sarà essere artista là fuori, nel mondo reale?

Per vivacizzare un po' il mio curriculum prima del grande esame finale, ho accettato l'invito a partecipare a una mostra. In realtà non ho ancora un'idea, ma verrà. La scadenza intanto si avvicina, l'ispirazione, però, latita. Verrà, verrà, mi dico. Me ne sto seduta tutto il giorno in atelier davanti al mio portatile e fisso il documento Word sempre vuoto. Verrà verrà verrà verrà verrà.

Istintivamente finisco su YouTube. Guardo dei video informativi, ovvio, quindi tutto in ordine. Marina Abramović m'insegna che se sei un'artista semplicemente lo sai. «[...] it's like breathing. You have to breathe otherwise you just die.» Wim Wenders dice: «Don't do anything that you know deep in your heart someone else can do better.» Charlie Kaufman, invece, racconta che, come me, trascorre la maggior parte del suo tempo su YouTube. «I just sit at my desk and I don't know what to do.» All'improvviso le mie idee video consistono in centinaia di Charlies che dicono la stessa cosa in modi diversi: «I mean I like doing it – sometimes – and and I can't think of s- anything that I really

it – sometimes – and and I can't think of s- anything that I really rather do, but it's hard.» Mir gefällt seine chaotische und stotternde Art zu reden und ich beginne seine Interviews zu transkribieren und füge die Fragmente neu zusammen. Es entsteht eine Textcollage über meine Blockade.

In der performativen Videoarbeit *Writer's Block* sitze ich in meinem leergeräumten Schlafzimmer neben meinem Laptop auf dem Boden. Aus dem Laptop ist Charlie's Stimme zu hören. Er versucht zu erklären, wie und weshalb er schreibt. Ich spreche ihm nach. Bald überhole ich ihn in seinem Monolog und nun ahmt er mich nach. In einem absurd Monolog erzähle ich über verschiedene Unsicherheiten und Ängste und schwanke zwischen Humor und Ernsthaftigkeit. Unsere Stimmen treffen sich immer wieder in einem Wort oder Satz. Nach einem fünfminütigen Monolog über unsere Krise, enden wir die Performance mit: «And that's it really. That's mostly what it looks like.»

tous peu ou prou la même chose: «I mean I like doing it – sometimes – and and I can't think of s- anything that I really rather do, but it's hard.» J'aime bien sa façon chaotique et hachée de parler et je commence à retranscrire ses interviews et à rassembler des fragments. Cela donne un collage de textes qui parle de mon blocage.

Dans la performance vidéo *Writer's Block*, je suis assise par terre dans ma chambre vide, à côté de mon ordinateur. On entend la voix de Charlie dans l'ordinateur. Il tente d'expliquer comment et pourquoi il écrit. Je répète après lui. Peu à peu, je prends de l'avance dans son monologue et ensuite, c'est lui qui m'imiter. Dans mon monologue absurde qui oscille entre humour et sérieux, je raconte mes incertitudes et mes craintes. Régulièrement, nos voix se rejoignent sur un mot ou une phrase. À la fin d'un monologue qui dure cinq minutes et parle de notre crise, nous terminons notre performance sur cette phrase: «And that's it really. That's mostly what it looks like.»

rather do, but it's hard.» Mi piace il suo modo caotico e balbettante di parlare, e comincio a trascrivere le sue interviste per poi ricomporre i frammenti. Ne nasce un collage di testi sul mio blocco.

Nella videoperformance *Writer's Block* me ne sto seduta sul pavimento della mia camera da letto vuota, accanto al mio portatile. Dal portatile viene la voce di Charlie. Sta tentando di spiegare come e perché scrive. E io ripeto quello che dice. Ben presto lo raggiungo nel suo monologo e adesso è lui a imitare me. In un monologo assurdo racconto delle varie insicurezze e paure fra il serio e l'ironico. Le nostre voci continuano a incontrarsi in una parola o in una frase. Dopo un monologo di cinque minuti sulla nostra crisi, concludiamo la nostra performance con: «And that's it really. That's mostly what it looks like.»



35