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Wir brauchen eine gesellschaftliche Kultur

Nous avons besoin d’une culture tenant
compte du social

Martin R. Dean



D

Der fiktive Schriftsteller HB, dessen Initialen ich einer
Zigarettenmarke aus alten Zeiten entnehme, lebte in
aufwiihlenden Zeiten. Gerade war in seinem Land ein
neuer Prisident an die Macht gekommen, ein ferner
Nachkomme von Ko6nig Ubu, der es verstand, das Volk
anzuliigen, zu hintergehen und zu manipulieren. Er
schrinkte die Rechte des Parlaments ein, er verfiigte
Dekrete gegen die Minderheiten, krinkte die Frauen
und verletzte die Rechte der Fliichtlinge. Seine Politik
machte die Reichen immer reicher und die Armen im-
mer drmer. Er verdrehte die Wahrheit so lange, bis sie
von der Liige nicht mehr zu unterscheiden war. Im In-
land gewohnte man sich daran und gab sich keine Miihe
mehr, Wahres vom Falschen zu trennen, denn der Nach-
komme von Ubu schrieb ohnehin allen vor, was zu tun
und zu lassen war. Im Ausland hingegen sprach man
davon, dass er die Demokratie langsam abschaffe. Ubu
war ein feiger, primitiver und machthungriger Konig ge-
wesen. Er hatte Staatsbeamte und Adelige ebenso toten
(enthirnen) lassen, wie es nun der Prisident von HB’s
Land auch machte, dieser allerdings vorerst nur symbo-
lisch.

Trotz der immer grosseren Krise seines Landes verof-
fentlichte HB weiter jedes Jahr ein Buch, sei es einen
Roman, sei es einen Erzdhlband. In seinen Geschichten
waren die Menschen gliicklich und spiirten nichts von
der Unterdriickung, die im Land herrschte. Keine seiner
Romanfiguren kam ins Geféingnis, keine wurde gefoltert
und Diskriminierungen, denen die Minderheiten in sei-
nem Land ausgesetzt wurden, waren fiir ihn kein The-
ma. Fiir HB spielte die Zugehorigkeit seiner Romanfi-
guren zu einer Volksgruppe keine Rolle und niemand
aus der Mehrheitsgesellschaft nahm es ihm iibel. Das
Gute war, dass er seiner zahlreichen Leserschaft das Ge-
fiihl gab, es existierte nur eine Ethnie im ganzen Land,
abgesehen davon, dass die meisten Leser und Lese-
rinnen froh waren, nicht auch noch in ihrer Romanlek-
tiire mit Problemen konfrontiert zu werden. Vereinzelte
Stimmen, die ihm vorwarfen, nur Wohlfiihlliteratur zu
fabrizieren, wurden mit dem Hinweis, dass gute Litera-
tur stets «zweckfrei» sei, zum Schweigen gebracht. HB
konzentrierte sich auf das Kerngeschift des Erzdhlens,
auf die, wie er sagte, elementaren Dinge im Leben: Ge-
burt, Heirat und Tod. Das garantierte ihm hohe Auflagen-
zahlen. Wéhrend die Menschenrechte in seinem Land

F

L’écrivain fictif HB, dont les initiales m’ont été inspirées
par une vieille marque de cigarettes, vivait en des temps
troublés. Un nouveau Président venait d’arriver au pou-
voir, un lointain descendant du Roi Ubu, qui avait le
don de savoir mentir au peuple, de le duper et de le ma-
nipuler. Il limita les droits du Parlement et promulgua
maints décrets contre les minorités, tout en n’hésitant
pas a copieusement insulter les femmes et a ne pas re-
specter les droits des réfugiés. Sa politique rendait les
riches toujours plus riches et les pauvres toujours plus
pauvres. Il tordait la vérité tant et si bien qu’on ne par-
venait plus a la distinguer du mensonge. Dans le pays,
on s’y habitua et on ne prit plus la peine de distinguer le
vrai du faux, car le descendant d’Ubu imposait de toute
facon a ses sujets ce qu’il fallait faire ou ne pas faire. A
I’étranger en revanche, il apparaissait de plus en plus
clairement que cet homme était en train d’abolir la dé-
mocratie. Ubu avait été un souverain fourbe, primitif et
assoiffé de pouvoir. Il n’avait pas hésité a occire (par
décérébration) de nombreux innocents, comme le faisait
le Président du pays de HB, de fagon symbolique pour
ce dernier, dans un premier temps en tout cas.

Malgré la crise grandissante dans son pays, HB publiait
imperturbablement un livre chaque année, roman ou re-
cueil de nouvelles. Dans ses histoires, les personnages
étaient heureux et ne subissaient nullement ’oppression
régnant dans le pays. Parmi les protagonistes de ses ro-
mans, personne n’était emprisonné ou torturé, et il était
hors de question que les discriminations subies par les
minorités de son pays soient intégrées a ses récits.
Qu’une figure d’une de ses histoires appartienne a une
catégorie sociale ou a une autre ne jouait aucun role
pour HB ; les membres de la catégorie sociale dominante
ne lui en tenaient nullement rigueur. L’aspect positif
principal était qu’il donnait a ses nombreux lecteurs
I'impression qu’il n’y avait qu’une seule ethnie dans tout
le pays, avec en plus ’avantage que la plupart des lectrices
et lecteurs, confrontés a de nombreux problemes dans la
vie réelle, étaient bien contents de ne pas en retrouver
dans la fiction. Les rares voix qui lui reprochaient de
produire une littérature tranquillisante étaient neutra-
lisées avec ’argument que la bonne littérature devait
étre dépourvue de but utilitaire. HB se concentrait sur
les éléments essentiels de toute narration et de toute vie :
naissance, mariage et mort. Cela lui garantissait de gros
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attackiert wurden, wihrend die Klimaerwdrmung und
der Smog selbst seinen Lesern die Luft nahmen, hielt er
seine Romane von politischen Dingen frei und entfernte
bei seinem Personal so viel gesellschaftlichen Kontext
wie moglich.

Soweit die frei erfundene Parabel vom gliicklichen
Schriftsteller HB, der nichts anderes wollte, als seine
Leser gliicklich zu machen. Die Annahme, dass die
Kiinste und die Literatur «zweckfrei» sind und sich
nicht in politische Diskussionen einmischen sollten, ist
weit verbreitet. Strikt ist die Trennung zwischen poli-
tischer Aussage und der Offenheit eines Kunstwerkes.
Die Zweckfreiheit von Kunst und Literatur ist ein Echo
auf ihren Autonomiestatus, wonach die Kiinste sich we-
der in den Dienst der Religion noch der herrschenden
Macht zu stellen haben. Die aufkldrerische und danach
die klassische Literatur haben sich mit diesem Autono-
miestatus von der Einflussnahme Herrschender emanzi-
piert. Seither gilt die Literatur als Sprache fiir das
Sprachlose, als Erzihlung vom beschidigten Leben, und
sie hat ihre eigene Domaine; Grenzen setzt sie sich sel-
ber, und als Wahrheit gilt ihr nur jenes Paradox, das von
keiner iibergeordneten Instanz, sondern allein von der
Erfahrung und der Empathie des Lesers bezeugt wird.
Die grossen Aesthetiken von Hegel iiber Schiller bis zu
Nietzsche und Adorno beschreiben dieses Reich der
Kunst, das indessen auf ganz individuelle Weise gesell-
schaftswirksam sein kann. Schillers Theaterstiick Wilhelm
Tell, das die Rechtmaissigkeit des Tyrannenmordes ver-
handelt, ebenso wie Holderlins grosse Gedichte, die die
franzosische Revolution feiern, sind in einem eminenten
Sinne politisch.

Nichts aber hilt die Literatur davon ab, harmlos, kon-
form und angepasst zu sein. Das Feuilleton feiert heute
das Seichte wie das Anspruchsvolle. Der gegenwirtige
Literaturbetrieb favorisiert, gerade in Zeiten finanzieller
Engpisse, eher die Beliebigkeit als das Schwierige, Wohl-
fithlkunst und Wohlfithlromane. Hauptsache, es wird
gelesen und die Museen sind voll.

Kunst und Literatur, die nur noch dem Markt folgen,
verlieren schnell ihre Relevanz. Da hat sich seit meiner
Jugendzeit etwas verschoben. Die Biicher von Hildes-
heimer, von Frisch und der Bachmann waren Leitmedi-
en, an denen wir unser Leben und Denken ausrichteten.
Im Buchladen liegen solche Biicher, sofern sie nicht

tirages. Alors que les droits humains étaient attaqués
dans son pays, alors que le réchauffement climatique et
le smog avaient des conséquences perceptibles méme
par ses lecteurs, il évitait d’inclure une dimension poli-
tique a ses romans et présentait les actions hors de tout
contexte social.

Quittons la parabole de I’heureux écrivain HB, qui sou-
haitait avant tout le bonheur de ses lecteurs. La supposi-
tion que les arts et la littérature sont dépourvus de but
utilitaire et qu’ils ne doivent pas se méler de politique est
largement répandue. Cette conception est, pour I’art et
la littérature, un écho a leur statut d’autonomie, selon
lequel les arts ne doivent €tre ni au service de la religion
ni a celui d’'un pouvoir en place. La littérature des Lu-
mieres et ensuite la littérature classique se sont grice a
ce statut d’autonomie émancipées de l'influence des
puissants. Depuis cette époque, la littérature est consi-
dérée comme une voix pour les sans-voix, une maniére
de raconter des vies mises a mal, et elle s’est créée un
domaine propre ; les frontieres, elle les définit elle-méme
et sa vérité est celle, paradoxale, qui se dégage non pas
d’une instance supérieure mais de I’expérience et de
I’empathie du lecteur. Cet empire des arts se reflete dans
les esthétiques des grandes figures que sont Hegel,
Schiller, Nietzsche et Adorno ; un art qui, d’'une maniére
trés individuelle, peut avoir un effet au niveau social. La
piece de théatre Guillaume Tell de Schiller, qui traite
de la 1égitime défense face a un tyran, de méme que les
grands poémes de Holderlin, qui glorifient la Révolu-
tion frangaise, ont une dimension éminemment poli-
tique.

Et, bien des années plus tard, la littérature reste anodine,
conforme et bien adaptée. Les rubriques culturelles pré-
sentent autant le superficiel que 1’exigeant. Le monde
actuel de la littérature favorise, surtout dans des temps
de difficultés financieres, plutot le quelconque que le dif-
ficile, I’art du bien-&tre et des romans pour se sentir bien.
Le principal est que les livres soient lus et que les chiffres
de fréquentation des musées soient satisfaisants.

Si ’art et la littérature ne font que suivre le marché, ils
perdent rapidement leur pertinence. Depuis mon enfance,
quelque chose a changé a ce sujet. Les livres de Hildes-
heimer, Frisch et Bachmann étaient des guides qui ser-
vaient de références pour nos vies et notre pensée. Au-
jourd’hui, de tels livres sont placés au fond de la librairie,

130




Klassiker geworden sind, zuhinterst, versteckt hinter
den Bergen von Bestsellern. Uber die Bestseller braucht
man nicht zu reden.

In Zeiten, in denen die Demokratien von rechtem Popu-
lismus angegriffen werden, muss, wie schon vor 90 Jah-
ren, iiber die Zweckfreiheit der Kiinste neu nachgedacht
werden. Angesichts der Zustdnde im Reiche Ubu muss
eine Haltung wie die unseres Modellschriftstellers HB
als beschdmend erscheinen. Vor lauter digitalen Eska-
pismusmoglichkeiten gerit in den Hintergrund, was den
esoterischen Lyriker mit dem engagierten Biithnenautor,
was die Videokiinstlerin mit dem Romancier verbindet:
Zeitgenossenschaft. Holderlin und Schiller verstanden
sich als Zeitgenossen, der eine in seinen Dramen, der
andere in seinen Gedichten und im Hyperion. Biichner,
der Autor des sozialen Dramas Woyzek und des Hes-
sischen Landboten, sah sich als kritischen Zeitgenossen.
Zeitgenossenschaft prigte sein Denken ebenso wie sein
Schreiben. Reicht aber die uneigentliche Sprechweise
der Literaur, um die Gegenwart kenntlicher zu ma-
chen?

Als sich der Durchbruch des rechten Populismus und
die Wiederkehr eines neuen Rassismus vor Jahren ab-
zeichnete, griindeten Guy Krneta, Ruth Schweikert, Jo-
hanna Lier, Adi Blum, Samir, ich und andere die Platt-
form Kunst und Politik. Wir begannen Texte, Essays,
Betrachtungen und Geschichten zu sammeln, selber zu
schreiben oder in Auftrag zu geben, die einen Eingriff
ins Gegenwartsverstindnis zum Ziel hatten. Die poli-
tische Situation in der Schweiz konnte sich in Abstim-
mungen oder Referenden dussern, zu denen wir Texte,
aber auch Gespriachsrunden ins Leben riefen. Wir stell-
ten damit dem Kiinstler- oder Schriftstellertypus, wie
ihn HB darstellt, also diesem gegenwartsblinden, abge-
schotteten, politikfernen Autor einen anderen Typus
entgegen.

Fiir Herta Miiller, die ruméniendeutsche Nobelpreistra-
gerin mit ihren bitteren Erfahrungen in der Diktatur, ist
jede Pflanze, jeder Grashalm politisch. Gewiss, je weni-
ger Freirdume eine Gesellschaft hat, je repressiver sie
ist, desto politischer erscheinen auch kleinste Neben-
sdchlichkeiten. Umgekehrt daraus den Schluss zu zie-
hen, dass nur Schreibende aus Diktaturen politisch zu
sein hitten, negiert jede Zeitgenossenschaft.

derriére des montagnes de bestsellers, dont il n’est pas
utile de parler ici.

En des temps ou les démocraties sont attaquées par le
populisme de droite, nous devons, comme il y a 90 ans,
reconsidérer la question du but utilitaire ou non des
arts. Etant donnée la situation dans un monde ubuesque,
une position telle que celle de notre écrivain fictif HB
apparait comme honteuse. Face a I'aveuglement des
possibilités d’évasion offertes par le numérique, on ou-
blie ce qui relie le poe¢te ésotérique a ’auteur engagé,
ce qui relie Partiste vidéo au romancier : la contempo-
ranéité. Holderlin et Schiller se considéraient comme
des contemporains, I’'un dans ses drames, I’autre dans
ses poemes et dans Hyperion. Biichner, ’auteur du
drame social Woyzek et du Messager des campagnes hes-
soises, se voyait comme un contemporain critique. La
réalité marquait sa pensée et son écriture. Mais la voix
de la littérature peut-elle permettre d’expliciter le pré-
sent ?

Lorsque, il y a bien des années, la percée du populisme
de droite et l’arrivée d’un nouveau racisme se des-
sinérent, la plateforme Art et politique fut créée par Guy
Krneta, Ruth Schweikert, Johanna Lier, Adi Blum, Sa-
mir, moi-méme et d’autres. Nous avons commencé a re-
cueillir des textes, des essais, des prises de position et
des histoires, a en écrire nous-mémes et a en comman-
der, avec comme objectif d’influencer la compréhension
du monde actuel. La situation politique s’exprimait lors
de scrutins populaires a propos desquels nous avons
écrit des textes et organisé des discussions. Ainsi, nous
voulions placer des artistes du type « HB », ne prenant
pas en considération le présent, isolés, restant éloignés
de la politique, dans un cadre un peu différent.

Pour Herta Miiller, lauréate germano-roumaine du Prix
Nobel, qui a fait d’ameéres expériences avec la dictature,
toute plante, tout brin d’herbe est politique. Moins une
société offre d’espaces de liberté, en étant répressive, et
plus le moindre détail apparait comme politique. Mais
conclure que seuls les écrivains vivant dans des dicta-
tures doivent &tre politiques reviendrait a nier toute I'im-
portance de la contemporanéité.

En tant qu’écrivain, je suis concerné par ce qui est dé-
cidé dans les hautes sphéres et qui est mis en ceuvre dans
les basses. Je suis touché lorsque la société devient plus
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Als Schriftsteller bin ich betroffen von dem, was in der
grossen Welt beschlossen und in der kleinen umgesetzt
wird. Es geht mich etwas an, wenn die Gesellschaft
roher, brutaler und gewaltbereiter wird, wenn die No-
Going-Areas fiir Minderheiten zunehmen.

Die Relevanz der Kiinste, der Wille, mehr zu sein als nur
Geldanlage oder Zeitvertreib, darf aber nicht verordnet
werden. Kunst und Literatur, die sich selber auf poli-
tische Aussagen reduzieren, biissen das Kunsthafte ein.
Das ist der Zwiespalt, in dem sich zeitgendssisches Kul-
turschaffen befindet.

Relevanz zeigt sich im Vermdgen, der Gegenwart die
richtigen Fragen zu stellen. Fragen zur Schweiz, Fragen
zur Demokratie, Fragen zur multiethnischen Gesellschaft.
Fragen dazu, wie eine Gesellschaft funktioniert und was
dem Einzelnen an Freiheit gewdhrt wird. Kunst, die
30% der ins Land eingewanderten Menschen ausklam-
mert, bleibt blind fiir die Fragen und Umbriiche unserer
Gegenwart. Eingeklemmt zwischen der Zange des Rechts-
populismus, der gern Harmloses hat, und einem immer
rasanteren Kommerz, der dem Widerborstigen zu Leibe
riickt, muss das Kulturschaffen nicht politischer, aber
gesellschaftlicher werden. Dabei darf Literatur nicht er-
kldren und vorschreiben wollen; sie muss abbilden, er-
zidhlen, entwerfen. Darin besteht ihre stirkste Wirkung.
Denn der Gesellschaft sind die Utopien abhanden ge-
kommen. Sie miissen durch Narrationen, seien es schrift-
liche oder bildliche, ersetzt werden. Der Satz, dass eine
Gesellschaft ohne Kunst eine verlorene Gesellschaft sei,
gilt besonders in Krisenzeiten wie den heutigen. «Man-
gelnde Vorstellungskraft», schreibt Carolin Emcke, «ist
ein [...] méchtiger Widersacher von Gerechtigkeit und
Emanzipation [...].»' Um die Zukunft der Demokratie
zu retten, brauchen wir nicht nur eine Redefreiheit, son-
dern auch eine Vorstellungsfreiheit. Rechtspopulistische,
faschistische Regime wie in Polen, Ungarn oder auch
Trumps Amerika setzen auf eine langsame Ausdiinnung
der Vorstellungskraft ihrer Biirgerinnen und Biirger.
Das Monopol auf Wahrheit oder Liige darf nicht den
Manipulatoren iiberlassen werden. Alternative Narrati-
onen werden von den Fake-News-Machern gefiirchtet.
Und Empathie, die jeder Leser bei sich entwickelt, ist
ein Gegengift gegen die Raster des Hasses.

So entwirft die Gegenwartsliteratur zur Zeit antiuto-
pische Zukunftsbilder, dystopische Visionen, wie beispiels-

rude et plus brutale et si les aires de rejet des minorités
s’accroissent.

La pertinence des arts, la volonté d’€tre plus que simple-
ment un placement ou un passe-temps, ne doivent
cependant pas &tre imposées. Un art et une littérature
qui se réduiraient a des messages politiques brideraient
I’expression artistique. Tel est le dilemme de I’art con-
temporain.

La pertinence apparait dans la capacité a poser les bonnes
questions dans le présent. Des questions sur la Suisse,
sur la démocratie, sur la société multiethnique. Des ques-
tions sur le fonctionnement d’une société et sur les marges
de liberté garanties pour les individus. Un art qui igno-
rerait les 30 % d’€tres humains issus de I'immigration
resterait forcément aveugle aux questions et mutations
de notre temps. Pris en tenaille entre le populisme de
droite et un commerce qui tend a écarter les éléments
récalcitrants, la création culturelle ne doit pas devenir
plus politique, mais elle doit tenir davantage compte du
social. Dans ce contexte, la littérature ne doit pas vouloir
expliquer et prescrire ; elle doit illustrer, raconter,
échafauder. C’est 1a que réside sa plus grande force. La
société a perdu ses utopies. Elles doivent &tre remplacées
par des narrations, sous forme de textes ou d’images. La
phrase disant qu’une société sans art est une société per-
due est particulierement vraie dans des temps de crise
comme actuellement. « Le manque d’imagination »,
écrit Carolin Emcke, « est un [...] adversaire puissant de
la justice et de I’émancipation [...]. »! Pour sauver I’ave-
nir de la démocratie, nous n’avons pas seulement besoin
d’une liberté d’expression, mais également d’une liberté
d’imagination. Les régimes populistes de droite, fasci-
sants comme en Pologne, en Hongrie ou aux USA sous
Trump, misent sur un asséchement progressif de la ca-
pacité d’imagination de leurs citoyens. Le monopole de
la vérité ou du mensonge ne peut pas étre laissé aux ma-
nipulateurs. Les récits sortant des sentiers battus sont
craints des producteurs de « fake-news ». Et ’empathie
que chaque lecteur peut développer est un puissant anti-
dote a la haine.

Ainsi, la littérature contemporaine développe actuelle-
ment des prospectives antiutopiques, des visions dysto-
piques, comme le fait par exemple Michel Houllebecq
dans le roman Soumission, qui décrit I’alliance d’un parti
de droite et d’un Gouvernement islamiste. Ou les deux
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weise der franzosische Autor Michel Houllebecq im Ro-
man Unterwerfung, der das Zusammengehen einer
rechten Partei mit einer islamistischen Regierung be-
schreibt. Oder die beiden jungen Autoren Badroudine
Said Abdallah und Mehdi Meklat in ihrer Antiutopie
Minute, in dem sie einen Staat vorfiihren, in dem Marine
Le Pen die Macht iibernommen hat. Kunst und Litera-
tur kénnen also Guerillakunst werden, ein Buschfeuer
von Ideen, das in alle Richtungen leuchtet. Ein Autor
allein in seinem Zimmer, sagen die beiden jungen Fran-
zosen in einem Interview, habe seinen Beruf verfehlt.
Und dann kommt der bedenkenswerte Satz: «Il faut &tre
dans la société.»?

1 Anna-Katharina Messmer und Paula-Irene Villa im Gesprich mit
Carolin Emcke, in: blog feministische studien, 7. Juli 2016, http://
blog.feministische-studien.de/2016/07/einfach-nur-privatis-
tisch-intimitaeten-ausplaudern-kann-nicht-zielfuehrend-sein/.

2 http://www.arte.tv/guide/fr/068401-113-A/28-minutes.

jeunes auteurs Badroudine Said Abdallah et Mehdi Me-
klat dans leur antiutopie Minute, ou ils présentent un
Etat dans lequel Marine Le Pen a pris le pouvoir. L’art
et la littérature peuvent donc devenir une forme de
guérilla, un feu de brousse d’idées qui se répand dans
toutes les directions. Un auteur isolé dans sa chambre a
échoué dans sa profession, disent les deux jeunes
Francais dans une interview. Et ajoutent une phrase qui
mérite réflexion : « Il faut &tre dans la société. »?

1 Anna-Katharina Messmer et Paula-Irene Villa en conversation
avec Carolin Emcke, dans le blog : feministische studien, 7 juillet
2016, http://blog.feministische-studien.de/2016/07/ein-
fach-nur-privatistisch-intimitaeten-ausplaudern-kann-nicht-ziel-
fuehrend-sein/.

2 http://www.arte.tv/guide/fr/068401-113-A/28-minutes.
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